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L'auteur  tient  à  s'excuser,  auprès  du  lecteur,  d'un 
certain  nombre  de  fautes  typographiques  et  orthogra- 
phiques qui  ont  échappé  à  sa  vigilance  avant  la  mise 
sous  presse.     Par  exemple: 

Page  116. — Lire  Belmont  au  lieu  de  Belcourt. 

Page  211. — ".  .  .n'en  veulent  point,"  au  lieu  de  "nous 
veulent  point." 

Page  249. — ".  .  .celui  qui  n'en  parle  qu'une,"  au  lieu 
de  "celui  d'en.  .  ." 

Ça  et  là  aussi,  quelques  lapsus — accents  omis  ou  mal 
placés,  apostrophes  oubliées,  lettres  tombées  ou  mal 
remplacées: — toit  pour  toit  (page  113),  -péchés  pour 
péchés  (p.  210),  le  votre  pour  le  vôtre  (p.  242),  l'un 
deux  -pour  l'un  d'eux  (p.  51),  solicita  pour  sollicita 
(p.  141),  haute  pour  hautes  (p.  156),  malhaureux  pour 
malheureux  (p.  227),  commendement  pour  commande- 
ment (p.  163).  Mais  ce  sont  là  des  péchés  véniels 
plus  pardonnables. 


Droits  réservés,  Canada,  1916,  par  ULRIC  BaRTHE 


ê>tr  Cbariste  He^lanc, 

Ïfmitenant-Oioubertteur  àe  la 

^robînrc  fce  Québec, 

ces  pages  sont  très  respectueusement  dédiées, 
dans  l'espoir  qu'elles  ne  seront  pas  inutiles  à 
la  cause  sacrée  pour  laquelle  tous  les  amis  des 
libertés  britanniques  sont  appelés  à  faire  des 
sacrifices. 


AVERTISSEMENT  AU 
LECTEUR 


Un  peintre  de  mes  amis  avait  entendu 
parler  d'un  certain  coin  de  rivière  ravis- 
sant, disait-on,  à  croquer,  ce  qui  faisait 
justement  son  affaire.     Comme  je  con- 
naissais bien  l'endroit,  je  m'offris  à  lui 
servir   de   guide.     Je   comptais   bien   l'y 
conduire  par  le  chemin   le  plus   court  ; 
mais   lui   ne   l'entendait   point   de   cette 
oreille.     A  tout  bout  de  champ,  il  s'at- 
tardait, cherchait  des  sentiers  détournés, 
comme  s'il  eût  eu  peur  d'arriver  trop  vite. 
Il  semblait  vouloir  tout  voir,  excepté  la 
petite  merveille  qui  l'avait  attiré  là.     On 
entendait  le  ronronnement  d'une  cascade 
dans  le  voisinage  ;  il  fallut  à  tout  prix 
aller  voir  la  cascade.     Caprice  d'artiste  ! 
pensai-je  assez  haut  pour  qu'il  pût  m'en- 
tendre.  —  Mais  non,  répondit-il  ;    seule- 
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ment,  avant  de  me  mettre  à  l'ouvrage, 
je  m'imprègne. 

S'imprégner,  pour  lui  c'était  se  péné- 
trer, se  saturer  en  quelque  sorte  de  l'es- 
prit, de  ce  qu'il  appelait  la  mystique  des 
choses  ambiantes  :  c'était  apprivoiser  ses 
yeux  aux  teintes  et  aux  nuances  particu- 
lières à  l'endroit,  à  la  saison,  à  l'heure  du 
jour  ;  en  un  mot,  se  fouetter  le  sang, 
sentir  monter  en  soi  la  flamme  sacrée  de 
l'enthousiasme  sans  lequel  le  meilleur 
artiste  ne  peut  rien  devant  la  plus  belle 
nature.  Opération  nécessairement  très 
lente,  comme  toute  inoculation.  De  même, 
l'écrivain  a  beau  être  profondément  pé- 
nétré lui-même  de  la  vérité  d'une  thèse 
favorite,  il  lui  faut  le  temps  d'en  faire 
plusieurs  fois  le  tour,  de  la  considérer 
sous  toutes  ses  facettes,  d'en  bien  mesurer 
tous  les  tenants  et  aboutissants,  avant 
que  de  pouvoir  espérer  faire  partager  sa 
conviction  par  ceux  qui  lui  font  l'honneur 
de  le  lire. 

Pour  revenir  à  mon  artiste,  lorsqu'enfin 
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il  se  sentit  monté  au  diapason  voulu  et 
put  me  dire  en  son  langage  imagé  qu'il 
avait  V embouchure,  il  se  décida  à  installer 
en  bonne  lumière  pliant,  chevalet,  pa- 
lette et  pinceaux.  De  temps  à  autre 
dans  le  cours  de  son  travail,  je  le  vis  dé- 
ménager tout  son  attirail  et  continuer  à 
brosser  tranquillement,  et,  comme  je  lui 
paraissais  intrigué,  presque  scandalisé, 
de  cette  confusion  de  perspectives  sur  le 
même  tableau,  il  me  tint  ce  petit  dis- 
cours : 

'  Dites  donc,  me  prenez-vous  pour  un 
(  tireur  de  portraits  "  ?  La  photographie 
peut  être  un  art,  mais  Fart  n'est  pas  la 
photographie.  Pour  saisir  la  vraie  phy- 
sionomie des  choses,  il  faut  l'envisager 
par  ses  multiples  aspects.  Ainsi,  ce  joli 
petit  paysage  demandait  à  être  observé 
de  différents  angles.  La  boîte  du  photo- 
graphe n'aurait  pu  emmagasiner  qu'une 
seule  de  ces  échappées  de  vue  à  la  fois  ; 
moi,  je  les  mets  toutes  ensemble  sur  mon 
croquis.     C'est  de  la  fantaisie,  vous  me 
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direz  ....  mais  la  fantaisie,  mon  ami, 
c'est  l'art  !  Il  en  est  de  même  pour  la 
figure  humaine,  dont  l'expression  se  dé- 
compose en  une  infinité  d'aspects,  suivant 
qu'on  est  agité  par  les  divers  mouvements 
de  l'âme,  joie  ou  peine,  désir  ou  satiété, 
et  le  reste.  L'instantané  sur  pellicule  ou 
papier  sensible  n'en  donne  que  l'image 
froide,  la  véritable  expression  manque  ; 
l'opérateur  a  beau  vous  recommander 
d'être  naturel,  on  ne  l'est  jamais  moins 
que  lorsqu'on  pose  devant  une  machine. 
L'art  du  peintre  est  précisément  de  cher- 
cher et  surtout  de  trouver  dans  l'extrême 
mobilité  des  traits  la  note  moyenne  qui 
les  caractérise 

Cette  petite  leçon  d'esthétique  m'est 
revenue  au  moment  d'entreprendre  une 
tâche  de  longue  haleine  qui  m'est  en 
quelque  sorte  commandée  par  les  circons- 
tances, ayant  il  y  a  quelques  mois  publié 
un  travail  d'information  sur  les  causes 
de  la  guerre  titanique.  Le  Canada  est-il 
réellement  en  guerre,  oui  ou  non  ?  Est-il 
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en  cas  de  légitime  défense,  et,  s'il  en  est 
ainsi,  quel  est  son  premier  devoir  ?  Doit-il 
mobiliser  sur  une  large  échelle,  aller  au 
devant  de  l'ennemi,  ou  bien  se  croiser 
les  bras  et  attendre  que  son  territoire  soit 
attaqué,  c'est-à-dire  qu'il  soit  trop  tard  ? 

Pour  répondre  à  ces  questions  redou- 
tables, j'ai  cru  devoir  recourir  à  l'un  des 
procédés  particuliers  aux  artistes  :  la  fan- 
taisie. Non  que  le  présent  travail  ait  la 
moindre  prétention  au  titre  d'œuvre 
d'art,  il  tient  avant  tout  à  passer  pour  ce 
qu'il  est  :  un  document  utile  et  sérieux, 
un  acte  de  patriotisme  fervent. 

Le  lecteur  trouvera  peut-être  un'  peu 
détournés  les  sentiers  par  lesquels  on  le 
promène  avant  d'arriver  au  vif  de  la 
question.  En  ce  cas,  il  voudra  bien  croire 
que  l'auteur  de  ces  pages  a  simplement 
tenu  à  suivre  à  la  lettre  l'exemple  de  son 
ami  le  peintre  :  il  a  voulu  s'imprégner  à 
fond  avant  de  crier  :  Aux  armes,  citoyens  ! 

Dans  ce  genre  de  récits,  on  ne  regarde 
pas  de  très  près  à  la  date  des  événements. 
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La  plus  grande  liberté  est  laissée  à  la  folle 
du  logis.  D'érudits  raconteurs  comme 
Jules  Verne  ont  devancé  de  cinquante  ans 
au  moins  le  génie  des  inventeurs  ;  des 
romanciers  ont  décrit  le  monde  en  Tan 
2000  ;  d'autres  ont  très  sérieusement  ren- 
du compte  de  choses  qui  n'arriveront 
jamais.  Ici,  l'on  présente  au  lecteur  le 
récit  de  ce  qui  n'est  pas  arrivé,  mais  de  ce 
qui  pourrait  arriver,  mieux  que  cela,  de 
ce  qui  arriverait  certainement,  si .  .  . 

Mais  n'anticipons  pas.  Tout  ce  qu'on 
demande  au  lecteur,  c'est  de  biffer  de  sa 
pensée  pour  un  moment,  comme  un  mau- 
vais rêve,  comme  le  plus  affreux  des  cau- 
chemars, les  scènes  sanglantes  qui  déso- 
lent actuellement  le  Vieux  Monde,  et  de 
se  reporter  à  quelques  années  en  avant  : 
au  jour — der  Tag — que,  sans  le  malen- 
contreux coup  de  pistolet  de  l'étudiant 
Prinzip  qui  a  si  tragiquement  brusqué 
les  choses,  la  Pieuvre  du  Pan-Germanisme 
aurait  attendu  pour  frapper  le  grand 
coup,  car  alors  elle  aurait  cru  avoir  para- 
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chevé  son  infernale  organisation,  avoir 
solidement  collé  ses  visqueuses  ventouses 
sur  le  monde  entier. 

Ulric  Barthe. 

Québec,  juin  1916. 


REFLEXION 


Avant  de  feuilleter  ce  livre,  le  lecteur 
est  invité  à  s'arrêter  ici  un  instant,  et  à 
méditer  les  paroles  citées  plus  bas,  récem- 
ment tombées  des  lèvres  d'un  grand  pré- 
dicateur anglais,  le  révérend  Bernard 
Vaughan,  S.  J. 

Aux  voix  gémissantes  qui  s'élevaient 
autour  de  lui,  demandant  pourquoi  le 
Tout-Puissant  a  permis  l'épouvantable 
holocauste  qui  dure  depuis  1914,  ce  saint 
prêtre  a  répondu  : 

'  Dieu  aurait  pu  empêcher  cette  guerre, 
mais  ce  ne  sera  pas  trop  de  toute  l'éter- 
nité pour  le  remercier  de  n'en  avoir  rien 
fait.  Si  ce  fléau  avait  été  retardé  de  dix 
ans,  ma  bien-aimée  patrie  serait  devenue 
semblable  à  un  désert  mongol.  Parlez 
de  la  Belgique,  de  la  Pologne,  des  Serbes 
et  des  Arméniens  :  tout  cela  n'est  que 
jeu  d'enfant  comparé  à  ce  qui  attendait 
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l'exécrée  Angleterre.  Notre  chère  grande 
Ile,  avec  ses  cathédrales,  ses  antiques 
chapelles  et  ses  abbayes,  aurait  été  en- 
tièrement dévastée.  Il  ne  nous  serait 
plus  resté  que  nos  yeux  pour  pleurer. 
Voilà  ce  que  Dieu,  dans  sa  toute-puis- 
sante sagesse,  dans  son  infini  amour,  nous 
a  épargné." 


SIMILIA   SIMILIBUS 

i 

LA  JOIE  DE  VIVRE 

On  est  à  table.     Joyeuse  compagnie. 

Au  moment  précis  où  commence  notre  his- 
toire, les  convives  achèvent  justement  d'étouffer, 
sous  force  tamponnement  de  mouchoirs  et  de 
serviettes,  les  derniers  spasmes  d'une  hilarité 
qui  tout  à  l'heure  devait  être  homérique. 

Il  en  reste  tout  de  même  un  peu,  car  le  silence 
qui  a  suivi  l'explosion,  comme  l'accalmie  après 
l'orage,  est  encore  d'un  instant  à  l'autre  entre- 
coupé de  petits  accès  de  fou-rire  convulsifs,  invo- 
lontaires, contagieux,  qui  repartent  de  nouveau, 
en  courtes  fusées,  chaque  fois  que  les  convives 
échangent  un  regard.  "  C'est  plus  fort  que 
moi,"  semblent-ils  se  dire,  et  ils  pouffent  de  plus 
belle,  à  la  seule  pensée  du  bon  tour  qui  vient 
d'être  joué. 

Dire  que  toute  la  compagnie  présente  a  mani- 
festé son  contentement  avec  une  égale  exubé- 
rance serait  faillir  à  la  première  vertu  du  narra- 
teur: la  véracité. 

(15) 


16  SIMILIA   SIMILIBUS 

Le  moins  bruyant  des  rieurs,  et  pour  cause 
peut-être,  a  été  le  personnage  occupant  le  haut 
bout  de  la  table,  évidemment  le  maître  de  la 
maison  ;  comme  on  dit,  il  rigole  en  dedans. 

Son  voisin  et  sa  voisine  de  droite — deux  jeu- 
nesses rougissantes  qui  ne  sont  apparemment 
pas  frère  et  sœur,  s'il  faut  en  juger  par  les  œilla- 
des langoureuses  qu'ils  ne  cessent  d'échanger — 
n'ont  pas  paru  saisir  le  sel  de  la  plaisanterie 
exactement  de  la  même  façon.  Le  premier  a 
encore  sur  les  lèvres  ce  curieux  rictus  qu'on 
appelle  le  rire  jaune  ;  l'autre  s'est  contentée 
d'une  moue  charmante,  accompagnée  d'un  re- 
gard chargé  de  reproche  à  l'adresse  de  l'amphi- 
tryon. 

Leur  vis-à-vis,  solennel  invité  en  frac  noir  et 
cravate  blanche,  à  qui  l'on  dit  :  "  Monsieur  le 
notaire  "  gros  comme  le  bras,  a  failli  s'oublier, 
mais  l'importance  de  ses  fonctions  l'a  retenu  à 
temps  ;  il  a  fini  par  esquisser  un  large  sourire 
empreint  de  dignité,  après  quoi  il  n'a  plus  guère 
desserré,  les  dents  que  pour  faire  honneur  aux 
appétissantes  victuailles  dont  la  nappe  est  litté- 
ralement couverte. 

Mais  les  sept  ou  huit  autres  convives  s'en  sont 
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donné  à  cœur-joie,  sinon  sans  quelque  gêne,  car, 
tassés  comme  ils  sont  de  chaque  côté  de  la  table, 
ils  n'ont  pu  s'esclaffer  sans  se  bourrer  mutuelle- 
ment les  côtes  à  grands  coups  de  coude. 

Une  bonne  grosse  matronne,  en  mantelet  d'in- 
dienne et  coiffe  blanche,  la  maman  sans  doute, 
obligée  à  tout  instant  de  se  lever  de  sa  place  pour 
voir  au  service,  n'a  eu  que  le  temps,  entre  deux 
allées  et  venues,  de  constater  la  cause  de  tout  ce 
tintamarre;  elle  a  simplement  haussé  les  épaules, 
murmurant  entre  ses  dents  :  "  Encore  mon 
pauv'  vieux  !  il  sera  ben  toujours  le  même  !  " 

En  effet,  le  "  pauv'  vieux  "  venait  de  répéter 
pour  la  centième  fois  peut-être  une  facétie  de 
l'invention  de  son  arrière-grand-grand-père, 
encore  invariablement  assurée  d'un  succès  énor- 
me après  avoir  servi  de  père  en  fils  depuis  deux 
cents  ans  sous  ce  toit  hospitalier. 

La  soupe  trempée,  une  bonne  soupe  aux  choux 
moirée  de  graisse,  le  bonhomme — pardon  si  nous 
traitons  aussi  familièrement  l'hôte  de  céans — 
avait  simplement  dit,  après  avoir  porté  la  cuiller 
à  sa  bouche: 

—  Ma  vieille,  une  autre  fois,  avant  de  servir 
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la  soupe,   assure-toi   donc   qu'elle   ne   soit   pas 
froide. 

—  Mais  non,  mais  non,  s'était-on  récrié  de 
toutes  parts,  elle  est  excellente,  votre  soupe. 

Et  toutes  les  cuillers  s'étaient  levées  comme 
un  seul  homme.  Et  chacun,  les  non  initiés  les 
premiers,  s'était  précipité  sur  son  assiette.  Les 
non  initiés  cette  fois  étaient  "  monsieur  le 
notaire  "  et  le  jeune  galant  qui  lui  faisait  vis-à- 
vis.  En  vain  la  voisine  de  celui-ci  lui  décochait- 
elle  force  signaux  de  détresse  à  grands  coups  de 
genou  sous  la  table  ;  il  comprit  que  cela  voulait 
dire  tout  autre  chose  que  "  Au  feu  !  '! 

Simultanément,  l'un  et  l'autre  portèrent  la 
fatale  cuiller  à  leur  bouche  ;  non  moins  simulta- 
nément, tous  deux  se  livrèrent  à  la  plus  étrange 
mimique  du  monde  :  la  bouche  pleine,  faisant  le 
gros  bec,  roulant  de  gros  yeux  chargés  de  dé- 
tresse, secouant  la  tête  et  les  épaules  comme 
deux  ténors  d'opéra  au  moment  de  risquer  l'ut 
de  poitrine,  et  avec  tout  cela  incapables  d'éja- 
culer  aucun  son.  Si  nous  cultivions  le  calem- 
bour, nous  dirions  que  leur  tuméfaction  témoi- 
gnait de  leur  stupéfaction. 
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Pendant  une  grosse  minute  qui  dut  leur  pa- 
raître interminable,  ils  firent  mine  d'hésiter 
entre  deux  partis  héroïques.  To  be  or  not  to  be  ! 
Avaler  ou  crever  ! 

Cette  soupe  était  une  atroce  perfidie.  Sous 
la  mince  couche  de  graisse  fluide  qui  l'empêchait 
de  se  trahir  en  fermant  toute  issue  à  son  savou- 
reux fumet,  c'était  de  la  lave  de  Vésuve,  du 
métal  en  fusion,  un  avant-goût  d'enfer  ou  de 
purgatoire.  .  . 

Ce  fut  du  moins  l'opinion  bien  arrêtée  que 
s'en  formèrent  unanimement  les  deux  victimes 
de  cette  infâme  mystification.  Par  politesse, 
ils  ne  dirent  pas  tout  ce  qu'ils  en  pensaient,  mais 
leur  silence  était  éloquent.  De  là  la  joie  bru- 
yante des  autres  convives,  qui  les  remerciaient 
avec  une  effusion  ironique  de  les  avoir  prévenus 
du  danger  et  sauvés  de  la  conflagration . 

Cette  petite  scène  intime-  se  passait  par  une 
belle  soirée  d'été  dans  un  de  ces  calmes  inté- 
rieurs, employons  plutôt  le  mot  du  terroir,  dans 
une  de  ces  "  maisons  d'habitants  "  à  l'aise  qui 
bordent  la  rive  gauche  du  fleuve  Saint-Laurent 
à  quelques  milles  en  aval  de  la  "  Vieille  Capitale," 
autrement  dit  Québec. 
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Par  les  fenêtres  toutes  grandes  ouvertes  du 
côte  de  l'eau,  arrivaient  des  bouffées  de  fraîcheur 
chargées  de  ces  bonnes  senteurs  de  fenaison  et 
de  floraison  qui  sont  comme  l'haleine  de  la  terre 
sommeillante  après  les  chaudes  et  laborieuses 
journées  de  juillet. 

Du  haut  des  collines  d'en  arrière,  les  derniers 
traits  de  feu  du  jour  mourant  achèvent  de  cou- 
cher sur  le  tapis  vert  des  prés  les  ombres  des 
choses,  en  silhouettes  fantastiques,  démesurées, 
qui  semblent  courir  vers  la  nuit  en  rampant  à 
travers  champs  et  vont  bientôt  se  fondre  les  unes 
dans  les  autres. 

Tout  à  l'heure,  l'angélus,  carillonné  de  tous 
les  clochers  de  la  côté,  a  annoncé  la  fin  du  jour, 
et,  depuis  que  d'une  paroisse  à  l'autre  on  s'est 
ainsi  dit  bonsoir,  le  silence  paraît  plus  profond 
au  sein  de  cette  nature  champêtre.  Il  n'est 
plus  guère  interrompu  que  par  les  meuglements 
isolés  de  quelque  troupeau  attardé,  par  la  joyeuse 
chanson  d'un  moissonneur  regagnant  le  logis,  ou 
par  le  sourd  roulement  d'un  tramway  filant  à 
toute  vitesse  sur  la  voie  ferrée  qui  longe  le  bord 
de  l'eau. 


LA  JOIE    DE    VIVRE  21 

Pourquoi  dit-on  indifféremment  :  le  jour  tombe, 
ou  la  nuit  tombe  ?  On  a  ici  l'explication  de  cette 
apparente  confusion  de  mots. 

Au  delà  des  coteaux  qui  bloquent  l'horizon  à 
POccident,  c'est  bel  et  bien  le  jour  qui  dégrin- 
gole, entraîné  dans  les  feux  du  soleil  couchant  ; 
en  deçà,  c'est  la  nuit  qui  au  même  moment  s'abat 
sur  le  paysage. 

La  poussière  impalpable  qu'elle  secoue  dans 
l'espace  gaze  d'abord  le  fond  des  vallées.  Ici, 
le  fond  de  la  vallée  est  un  large  bras  de  fleuve, 
dont  le  miroir  se  dépolit  à  vue  d'œil  ;  bientôt, 
sous  cette  grisaille  tombante,  ses  eaux  se  plom- 
bent, s'imprécisent  ;  on  ne  distingue  déjà  plus 
leurs  reflets  argentés  des  gros  cailloux  et  des 
récifs  grisâtres  que  le  reflux,  ou  plutôt  le  "  bais- 
sant "  comme  on  dit  ici,  met  à  sec  entre  les  deux 
rives. 

Puis  le  phénomène  se  met  à  opérer  en  sens  con- 
traire. Le  nimbe  d'or  du  coucher  de  soleil  étant 
tout  à  fait  disparu  derrière  les  monts,  ne  laissant 
derrière  lui  qu'un  crépuscule  qui  se  décolore 
d'un  instant  à  l'autre,  on  peut  maintenant  dire 
que,  si  le  jour  baisse,  la  nuit  monte. 
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Tout  à  l'heure  encore,  on  avait  sous  les  yeux, 
de  l'autre  côté  de  l'eau,  le  luxuriant  versant 
d'une  île  de  sept  lieues  de  vergers  et  de  gras 
pâturages.  L'ombre  épaississante  escalade  rapi- 
dement cette  montée  de  verdure  ;  lignes,  con- 
tours et  reliefs  se  dégradent,  s'effacent  ;  peu  à 
peu  les  objets  perdent  leur  physionomie,  et  bien- 
tôt ce  paysage  d'émeraude  n'apparaîtra  plus  que 
comme  un  immense  paraphe  tracé  à  l'encre 
noire  sur  l'horizon. 

Le  dernier  objet  à  disparaître  dans  la  nuit  est, 
sur  la  plus  haute  crête  de  l'île,  un  grand  orme 
isolé  des  massifs  voisins,  planté  là  comme  clans 
un  désert  aérien,  tendant  ses  longues  branches 
comme  des  bras  vers  le  ciel.  On  ne  sait  pour- 
quoi, cet  arbre  seul,  nettement  détaché  sur 
l'éther  comme  un  point  d'interrogation,  semble 
rêveur,  et  fait  rêver.  .  . 

Tout  dans  cette  sereine  soirée  d'Arcadie  heu- 
reuse, parle  de  Paix — avec  un  grand  P.  Tout 
respire  le  repos  bien  gagné,  la  satisfaction  du 
devoir  accompli,  l'action  de  grâces  au  Créateur 
de  toutes  choses,  et  aussi,  dans  une  note  moins 
solennelle,  la  joie  de  vivre! 


II 
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La  joie  de  vivre. . . 

Ce  mot  nous  ramène  brusquement  à  la  joviale 
compagnie  de  tout  à  l'heure,  qui  pour  le  moment 
est  en  train  de  se  repaître  d'autre  chose  que  de 
belle  nature,  de  couchers  de  soleil  et  de  rêveries 
aux  étoiles. 

La  table  autour  de  laquelle  les  chaises  se 
touchent  dé  près  paraît  crouler  sous  les  vic- 
tuailles. Pas  plus  de  place  libre  dessus  qu'à 
l'entour.  C'est  un  des  us  du  pays — et  l'on  sait 
que  le  Canadien  tient  aussi  mordicus  à  ses  cou- 
tumes qu'à  "  sa  langue,  ses  institutions,  et  ses 
lois  " — de  tout  mettre  dehors  quand  il  a  du 
monde  à  dîner. 

Ne  lui  parlez  point  de  la  cérémonieuse  et  par- 
cimonieuse étiquette  des  villes,  où  l'on  s'asseoit 
devant  des  couverts  symétriquement  rangés, 
mais  vides,  avec  tout  un  assortiment  de  grands 

et  petits  couteaux. 

(23) 
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Pourquoi  tant  de  cuillers  et  de  fourchettes? 
Des  fleurs,  des  bougies,  des  lampions,  des  rince- 
doigts,  c'est  très  joli,  mais  cela  ne  se  mange  pas. 
Lorsqu'enfin  arrive  le  repas,  la  partie  solide, 
c'est  par  morceaux,  croquettes  de  la  grosseur 
d'une  noix,  petites  bouchées  en  papillottes,  qu'on 
ne  sait  avec  quel  outil  ça  se  mange,  et  qui  ont 
l'air  de  dire:  N'y  retournez  pas!  Chaque  ser- 
vice porte  un  nom  élégant  qui  sonne  bien  à 
l'oreille,  mais  ne  remplit  pas  la  dent. 

Ici  rien  de  tout  ce  falbala.  Dès  qu'on  se  met 
à  table,  on  embrasse  tout  de  suite  du  regard  la 
terre  promise  dans  toute  son  étendue,  du  petit 
coup  d'appétit  au  dessert. 

Sauf  la  soupière  qui,  après  avoir  gaiement 
ouvert  le  bal,  s'est  retirée  pour  faire  place  au 
rôti  de  résistance,  et  la  théière  qui  fume  à  grosses 
bouffées  sur  le  fourneau  en  attendant  son  entrée 
en  scène,  tout  est  là  :  tranches  de  jambon  rose, 
croustillant  rôti  de  porc  frais  à  l'ail,  pâtés  de 
viande  qu'on  appelle  ici  tourtières,  pains  de 
beurre  finement  moulé,  tout  cela  un  peu  pêle- 
mêle  à  côté  des  friandises  du  dénouement,  beignes 
poudrées   de   sucre   blanc,   fraises   à  la    crème, 
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cœurs  de  sucre  d'érable,  œufs  à  la  neige,  crèmes 
fouettées,  tartes  La  Fayette,  petits  gâteaux  glacés. 

Comme  avec  cela  tous  les  interstices  entre  ces 
plats  sont  occupés  par  les  ustensiles  de  moindre 
volume,  sucrier,  pot  au  lait,  porte-cuillers,  mari- 
nadiers  aux  petits  oignons  et  aux  cornichons, 
sans  oublier  l'argenterie  de  famille  représentée 
par  l'huilier  en  double  plaqué  qui  reluit  fièrement 
au  centre  de  la  nappe,  la  corbeille  à  pain  a  dû  se 
réfugier  sur  un  guéridon  latéral,  îlot  presque 
désert  d'où  elle  fait  de  fréquents  voyages  à  la 
terre  ferme. 

Cette  gastronomie  rabelaisienne  n'est  peut- 
être  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  hygiénique,  mais  elle 
illustre  le  large  esprit  d'hospitalité  que  les  Cana- 
diens de  descendance  française — qui  entre  paren- 
thèse sont  et  s'appellent  entre  eux  Canadiens 
tout  court,  par  droit  d'aînesse — ont  hérité  de 
leurs  ancêtres,  contemporains  de  l'auteur  des 
Faits  et  gestes  de  Gargantua  et  de  son  fils  Panta- 
gruel. 

Cette  table  chargée  à  mitraille  semble  répéter 
constamment  :  Servez-vous  donc,  les  amis  ! 
Ceux-ci  n'ont  en  effet  qu'à  allonger  le  bras 
2 
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tout  en  causant  ;  leur  appétit  peut  papillonner 
d'un  sujet  à  l'autre,  comme  la  conversation,  qui 
marche  grand  train  sans  avoir  à  se  préoccuper 
des  tatillonnages  de  l'étiquette. 

Sans  être  tout  à  fait  aussi  bruyante  qu'au 
début  du  repas,  la  gaieté  n'a  pas  cessé  un  seul 
instant  de  voltiger  d'un  propos  à  l'autre.  C'est 
un  feu  roulant  de  badinages  accompagné  en 
sourdine  par  le  cliquetis  des  couteaux  et  four- 
chettes. 

Une  fois  cependant,  il  y  eut  comme  un  froid  : 
l'un  des  convives,  de  bonne  foi  sans  doute,  mais 
peu  au  courant  de  la  situation,  avait  jeté  dans 
la  conversation  un  nom  bizarre,  qu'il  avait  quel- 
que difficulté  à  prononcer. 

— Et  ce  jeune  Beb.  .  .  comment  dites-vous? 
Biebenheim  ?  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  l'avez 
vu  ?  avait-il  demandé  à  l'amphitryon. 

Celui-ci  avait  esquissé  un  mouvement  d'ennui, 
tandis  que  les  deux  jeunes  personnes  assises  à 
sa  droite  avaient  pâli . 

Il  est  temps  de  renseigner  le  lecteur  sur  la 
nature  de  cette  réunion  et  sur  la  situation  res- 
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pective  des  principaux  personnages.  Ce  petit 
festin  n'est  pas  tout  à  fait  un  dîner  de  noces  ;  il 
y  a  tout  de  même  du  mariage  dans  l'air. 

L'hôte  de  la  circonstance,  Jean-Baptiste  Meu- 
nier, et  sa  digne  épouse  qu'il  appelle  familière- 
ment "  sa  vieille  ",  sont  sur  le  point  de  marier 
leur  fille  aînée,  Marie- Anne  du  nom  de  sa  mère. 

Le  futur  bienheureux,  on  l'a  deviné,  est  le 
jeune  invité  occupant  la  place  d'honneur  à  la 
droite  du  maître  de  la  maison.  La  plupart  des 
autres  convives  sont  les  frères  et  cousins  de  la 
fiancée,  quelques-uns  accompagnés  de  leurs  légi- 
times. 

C'est  ce  soir  même  la  signature  du  contrat,  ce 
qui  explique  la  présence  du  solennel  invité  d'en 
face,  à  qui  l'on  dit  "  Monsieur  le  notaire  ".  Et 
c'est  demain  la  messe  du  mariage. 

Un  roman  qui  se  respecte  ne  saurait  se  passer 
d'au  moins  un  héros  avec  son  héroïne.  Mais 
notre  histoire  n'a  nullement  la  prétention  d'être 

un  roman  à  l'eau  de  rose. 

i 

D'ailleurs,  dans  ce  pays,  l'un  des  plus  heureux 
de  la  terre,  puisqu'il  se  flatte  d'avoir  vécu  en 
paix  avec  ses  voisins  depuis  plus  d'un  siècle,  les 
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féroces  vertus  épiques  n'ont  guère  de  champ  de 
développement.  Simple  question  de  temps  et 
de  milieu,  paraît-il  ;  l'humanité  est  un  peu  par- 
tout la  même,  et  c'est  un  mot  courant  que  les 
peuples  les  plus  bourgeois,  quand  leur  pays  est 
attaqué,  se  transforment  en  lions. 

Nous  attendrons  donc  que  nos  deux  jeunes 
héros  aient  manifesté  leur  valeur  autrement  que 
par  une  signature  de  contrat,  avant  de  tracer 
leur  portrait  de  pied  en  cap. 

Pour  l'intelligence  de  ce  récit,  il  suffira  de  dire 
que  Marie-Anne,  vers  la  fin  de  ses  années  de 
couvent  à  Québec,  avait  fait  la  trouvaille  du 
Prince  Charmant  dans  la  personne  d'un  jeune 
journaliste  qui  lui  fut  présenté  comme  un  garçon 
d'esprit  et  d'avenir.  Elle  l'avait  rencontré  chez 
une  amie  de  pensionnat,  dans  un  de  ces  salons 
intimes  et  démocratiques  où  se  cultive  encore 
plus  qu'on  ne  le  pense,  avec  le  goût  des  lettres 
et  la  musique,  l'art  déclinant  de  la  conversation. 

Paul  Belmont — tel  est  son  nom — était  le  boute- 
en-train  de  cette  petite  société  ;  dans  ces  réu- 
nions, il  était  souvent  d'une  gaieté  folle,  malgré 
le     sourire  plutôt  triste  qui  lui  était  habituel, 
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et  qui,  disait-il  quand  on  lui  en  faisait  la  remar- 
que, lui  venait  de  naissance.  Il  était  orphelin, 
et  les  jeunes  personnes  de  l'âge  de  Marie- Anne 
ont  généralement  un  faible  pour  les  orphelins, 
surtout  quand  ils  ont  vingt-cinq  ans. 

La  vie  de  Paul,  que  celle-ci  n'avait  pas  manqué 
de  se  faire  raconter,  n'avait  de  remarquable  que 
cette  note  souffreteuse  qui  le  rendait  intéressant. 

Il  n'avait  connu  ni  sa  mère,  morte  en  lui  don- 
nant le  jour,  ni  son  père,  emporté  peu  après  par 
le  chagrin.  Recueilli  en  bas  âge  par  des  parentes 
éloignées  qui  furent  très  bonnes  pour  lui,  il  avait 
pu  suivre  un  cours  complet  de  belles-lettres. 

A  vingt  ans,  au  sortir  du  collège,  seul  dans  la 
vie,  mais  pétri  des  classiques,  piqué  de  la  taren- 
tule littéraire,  il  avait  dit  adieu  à  ses  bienfai- 
trices et  était  venu  chercher  la  gloire,  sinon  la 
fortune,  dans  la  capitale  de  l'Est,  qui  comme 
toutes  les  villes  universitaires  avait  quelque 
prétention  au  titre  d'Athènes.  Il  s'y  était  fait 
remarquer  par  quelques  originalités  de  style  qui 
lui  avaient  valu  plus  de  compliments  que  d'ar- 
gent. 

11  faut  croire  qu'il  excellait  autant,  sinon  plus, 
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dans  le  genre  épistolaire  que  dans  l'art  d'accom- 
moder et  de  griller  ses  adversaires  politiques,  car 
quelques  lettres  ardentes  dont  le  thème  favori 
était  la  prédestination  des  âmes-sœurs  créées 
Tune  pour  l'autre  lui  avaient  suffi  pour  con- 
vaincre la  bonne  Marie-Anne  qu'il  ne  pouvait 
vivre  sans  elle. 

De  son  côté,  celle-ci  eût  préféré  mourir  elle- 
même  que  de  commettre  un  pareil  homicide  ; 
et  bref,  comme  le  pays  était  encore  trop  jeune 
pour  que  les  mystérieuses  affinités  à  propos  des- 
quelles Paul  écrivait  tant  de  belles  choses  y 
fussent  admises  autrement  que  pour  le  bon 
motif,  l'âme-sœur  s'était  un  beau  jour  présentée 
chez  le  père  Meunier  sous  les  traits  d'un  orphelin 
de  vingt-cinq  ans,  et  avait  fait  la  grande  de- 
mande. 

L'excellent  homme  se  fit  d'abord  un  peu  tirer 
l'oreille  ;  quelqu'un,  un  rival  peut-être,  lui  avait 
insinué  que  les  rédacteurs  de  gazettes  étaient 
une  sorte  de  bohémiens,  la  terreur  des  poulail- 
lers. Mais  sa  digne  épouse,  que  Marie-Anne 
avait  gagnée  à  sa  cause,  fit  de  si  belles  instances 
que  M.  Meunier  comprit  qu'il  était  inutile  d'at- 
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tendre  les  sommations  respectueuses.     Il  donna 
son  consentement. 

C'était  là  tout  le  roman  de  cœur  qui  allait  se 
dénouer  ce  soir  même  par  devant  notaire,  en 
attendant  le  curé. 

Tout,  sauf  une  légère  complication.  Le  di- 
manche précédent,  après  le  repas  du  soir,  papa 
Meunier  entouré  de  sa  famille,  y  compris  le  futur 
gendre,  faisait  la  sieste  sur  sa  véranda  lorsqu'un 
visiteur  se  présenta.  Courtaud,  trapu,  tête 
carrée,  épaules  carrées,  buste  guindé,  d'une  rai- 
deur militaire,  visage  coloré,  moustache  blonde 
à  pointes  retroussées,  petits  yeux  en  vrille,  voilà 
en  quelques  coups  de  crayon  le  portrait  du  per- 
sonnage. 

Il  n'était  pas  inconnu  dans  la  place,  car  en 
l'apercevant  le  père  Meunier  avait  dit  :  "  Tiens! 
voilà  le  Prussien  !  "  On  le  désignait  sous  ce  nom 
dans  le  village.  Après  les  premiers  bonsoirs 
échangés,  Marie-Anne,  qui  avait  ses  raisons  pour 
brusquer  les  choses — car  depuis  un  certain 
temps  on  avait  cru  remarquer  qu'il  avait  des 
attentions,  peut-être  des  intentions  pour  elle — 
se  leva  et  lui  dit  : 
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—  Monsieur  Biebenheim,  permettez-moi  de 
vous  présenter  mon  fiancé,  M.  Paul  Belmont. 

L'étranger  réprima  vite  un  léger  mouvement 
de  surprise  et  de  dépit  ;  sans  tendre  la  main,  il 
salua  gauchement,  et  tout  ce  qu'il  put  tirer  de 
son  larynx  enroué  de  nature  fut  cette  formule 
froidement  polie,  dite  avec  ce  bizarre  accent 
tudesque  qui  sonne  si  drôlement  aux  oreilles 
canadiennes  : 

—  Che  fous  zouhaite  peaucoup  te  ponheur  ! 

Il  ne  s'attarda  pas  longtemps.  Il  était  sim- 
plement venu  en  passant  pour  dire  bonsoir. 
Ceux  qui  avaient  assisté  à  cette  petite  scène  se 
rappelaient  qu'au  moment  de  prendre  congé  il 
avait  demandé  à  quand  la  noce,  après  quoi  il 
avait  murmuré  cette  phrase  énigmatique  : 

— -  C'est  dommache  que  fous  ne  m'ayez  pas 
préfenu  plus  tôt,  ch'aurais  peut-être  eu  un  pedit 
gonzeil  à  fous  tonner.  .  . 

—  Donnez  toujours,  lui  avait-on  dit  en  riant. 

—  Non  !  avait-il  repris  d'un  ton  de  sphinx,  en 
fusillant  Paul  de  ses  petits  yeux  gris.  Mainte- 
nant il  est  trop  tard.  Trop  tard  !.  .  .  Et  il  était 
parti  dans  la  nuit. 
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—  Voilà  un  drôle  de  pistolet,  s'était  alors  écrié 
Paul.  Avez-vous  vu  comme  il  m'a  regardé,  cet 
oiseau  de  mauvais  augure?  J'en  ai  eu  presque 
froid  dans  le  dos.  Il  y  avait  des  reflets  d'acier 
dans  ces  yeux-là.  Il  m'a  semblé  voir  luire  mille 
baïonnettes  ! 

C'est  la  réminiscence  de  ce  petit  incident  en 
apparence  insignifiant  qui  avait,  on  se  le  rap- 
pelle, causé  quelque  malaise  pendant  le  repas 
des  fiançailles,  lorsqu'un  des  convives  avait  jeté 
le  nom  de  Biebenheim  dans  la  conversation. 
Malaise  passager  du  reste,  car  le  festin  se  termina 
gaiement,  après  quoi  on  passa  dans  la  "  grand' 
chambre  ",  qui  est  le  salon  chez  nos  bons  habi- 
tants. 

Comme  la  nuit  arrive  vite,  Marie-Anne,  qui 
est  encore  la  fille  de  la  maison,  allume  la  lampe 
suspendue  au  centre  de  la  pièce,  capuchonnée 
de  son  abat-jour  rouge-vif  et  frangée  de  clin- 
quants qui  tintillent  comme  des  clochettes. 
Cette  lumière  douce  éclaire  en  rond  une  scène 
hors  de  l'ordinaire. 

La  compagnie  devenue  tout  à  coup  silencieuse, 
presque   solennelle,    fait   cercle    dans   la   demi- 
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ombre  du  pourtour  de  la  salle.  Tous  les  regards, 
toute  l'attention  se  concentrent  sur  un  point 
unique  :  juste  sous  la  lampe,  en  pleine  lumière, 
sur  le  tapis  vert  de  la  table  à  cartes  de  la  famille, 
un  grand  buvard  immaculé,  avec  plume  et  en- 
crier ;  devant  la  table,  un  fauteuil .  .  .  vide. 

C'est  le  papa  qui  rompt  le  silence.  Très  grave, 
l'œil  quelque  peu  embrumé,  il  se  tourne  vers  son 
voisin  et  dit  : 

—  Monsieur  le  notaire,  nous  sommes  prêts. 

L'interpellé  se  lève  avec  dignité,  s'approche  de 
la  table,  salue  la  compagnie  à  la  ronde,  tire  de 
sa  poche  un  pli  dont  l'endos  est  bariolé  de  belle 
écriture  moulée,  soulignée  de  grands  traits  à 
l'encre  rouge,  le  déploie  et  l'étalé  avec  soin  sur 
le  buvard  rose,  et  s'asseoit.  Puis,  s'étant  mou- 
ché et  dérouillé  le  larynx,  il  déclame  d'une  voix 
claire  : 

"  Pardevant  maître  Jean  Prudhomme,  no- 
taire public  "... 

On  n'entendit  pas  la  suite . .  . 

Belmont,  peut-être  pour  concentrer  sa  pensée 
sur  quelque  chose  de  moins  prosaïque  que  la 
fastidieuse  lecture  d'un  grimoire  notarial,  plus 
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probablement  aussi  pour  respirer  quelques  bouf- 
fées d'air  pur,  s'était  planté  devant  une  des 
croisées  ouvertes  du  côté  de  l'eau  ;  il  regardait 
au  loin,  comme  en  rêve.  Tout  à  coup  il  ressentit 
dans  ses  yeux  comme  l'éblouissante  brûlure  d'un 
éclair  aveuglant  ;  poussant  un  cri  sourd,  il 
s'affalait  sur  le  plancher  comme  une  masse  au 
moment  où  le  solennel  notaire  ouvrait  la  bouche. 
On  s'empressa  autour  de  lui 


Juste  à  ce  moment,  la  maison  parut  osciller 
sur  son  solageen  solide  maçonnerie  du  temps  des 
Français.  Toute  l'atmosphère  de  cette  paisible 
soirée  d'été  avait  été  soudainement  ébranlée  par 
une  épouvantable  détonation  comme  si  la  terre 
elle-même  eût  fait  explosion,  éclat  de  foudre 
suivi  d'un  sinistre  sifflement  à  travers  l'espace 
et  s'effondrant  au  loin  en  sourds  craquements 
semblables  aux  lointains  crépitements  du  ton- 
nerre. 

—  Mon  doux  seigneur  !  s'exclama  Madame 
Meunier  en  faisant  un  grand  signe  de  croix, 
jamais  je  n'ai  entendu  tonner  comme  ça  par  un 
temps  sec. 
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Tout  le  monde  s'était  précipité  aux  fenêtres 
d'abord,  puis  au  dehors.  Le  grand  chemin  qui 
traverse  le  village  était  déjà  plein  d'ombres  effa- 
rées, courant  de-ci  de-là,  toutes  se  posant  la 
même  question,  personne  n'y  pouvant  répondre. 
Quelques  voix  éplorées  disaient  : 

—  C'est  la  fin  du  monde  ! 

Paul,  apparemment  remis  de  son  éblouisse- 
ment,  et  Marie-Anne  s'étaient  accoudés  à  la 
barrière  du  petit  parterre  de  fleurs  donnant  sur 
la  route,  tous  deux  silencieux  et  pensifs,  tous 
deux  ayant  le  vague  pressentiment  de  se  voir 
brusquement  arrachés  à  leur  beau  rêve  et  mis 
tout  à  coup  aux  prises  avec  les  plus  tragiques 
réalités  de'  la  vie.  Quelque  chose  leur  disait  de 
rassembler  toutes  leurs  forces  intimes  pour  fran- 
chir ensemble  l'abîme  qui  allait  s'entrouvrir  sous 
leurs  pieds.  Leurs  regards  perdus  semblaient 
interroger  le  tableau  noir  de  l'île  d'en  face,  lui 
demander  le  mot  de  l'énigme. 

Soudain,  du  sein  de  ce  lugubre  massif  qu'ils 
contemplaient  en  silence,  ils  virent  surgir  une 
lointaine  lueur  rouge-sang,  aussitôt  suivie  du 
même  tonnerre  que  tout  à  l'heure.     En  moins 
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de  temps  qu'on  ne  peut  le  dire,  un  fulgurant 
météore  parut  sortir  du  même  point  de  l'horizon, 
traverser  l'espace  en  miaulant,  décrivant  dans  les 
airs  une  vertigineuse  trajectoire  pour  aller 
s'abattre  avec  fracas  sur  le  promontoire  de 
Québec,  dont  le  dos  d'éléphant  piqué  de  scintil- 
lantes lumières  se  dessinait  au  loin  en  surplomb 
sur  le  fleuve. 

Marie-Anne  n'avait  pas  peur  ;  elle  se  sentait 
brave  près  de  son  fiancé.  Elle  lui  demanda  ma- 
chinalement, comme  en  rêve  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  penses  de  tout  cela,  mon 
ami  ? 

— Je  songe,  répondit-il,  que  c'est  peut-être  là 
le  grand  secret  que  le  Prussien  t'aurait  révélé  si 
tu  ne  devais  pas  devenir  ma  femme. 

Comme  pour  répondre  à  sa  pensée,  une  troi- 
sième explosion  ébranla  l'air,  accompagnée  des 
mêmes  phénomènes. 

Tout  à  coup  quelqu'un  cria  dans  la  foule  : 

—  Québec  est  en  feu  ! 

Effectivement,  la  haute  silhouette  du  Gil- 
braltar  canadien  n'était  plus  illuminée  que  par 
les  fauves  lueurs  de  ce  qui  semblait  à  cette  dis- 
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tance  une  véritable  conflagration.  Son  étince- 
lant  éclairage  électrique  venait  de  s'éteindre 
instantanément.     Ce  devait  être  un  désastre. 

—  Mon  journal  !  pensa  tout  à  coup  Paul. 

Au  même  moment,  monsieur  le  notaire  s'é- 
criait : 

—  Ma  maison  !  ma  femme  !  mes  enfants  !  mes 
minutes  ! 

Il  n'y  avait  plus  à  songer  au  contrat.  Le 
père  Meunier  offrit  aux  deux  citadins  de  les  faire 
conduire  à  la  ville. 

—  Vite  !  dit-il  à  l'aîné  de  ses  garçons.  Chauffe 
l'auto  ! — Car  en  ce  temps-là,  il  y  avait  peu  d'ha- 
bitants à  l'aise  qui  n'eussent  leur  voiture  à  gazo- 
line. 

Quelques  instants  après,  Paul  embrassait  sa 
fiancée  et  filait  à  grande  vitesse,  en  compagnie  du 
notaire,  sur  le  macadam  poudreux  de  la  Côte  de 
Beau  Pré. 


III 

NUIT  NOIRE 

C'était  une  nuit  plafonnée  d'étoiles,  mais  sans 
lune.  Par  instants,  l'immense  vélarium  cons- 
tellé semblait  déchiré  d'un  horizon  à  l'autre  par 
d'étranges  fulgurations  d'étoiles  niantes  rapides 
comme  l'éclair,  chaque  fois  accompagnées  et 
suivies  de  ces  mystérieux  fracas  d'explosion  qui 
continuaient  à  semer  l'épouvante  à  vingt  milles 
à  la  ronde. 

Le  ruban  gris  de  la  route  se  déroulait  sur  un 
train  de  trente  milles  à  l'heure  sous  les  moelleux 
pneumatiques  du  moto-car  qui  emportait  Paul 
et  le  notaire  du  côté  de  la  ville. 

Pendant  un  assez  long  temps,  ceux-ci  n'échan- 
gèrent pas  une  parole  ;  tous  deux  paraissaient 
abîmés  dans  de  profondes  réflexions,  cherchant 
sans  doute  en  eux-mêmes  l'explication  des  phé- 
nomènes dont  ils  étaient  témoins  depuis  ce  qui 
leur  paraissait  quelques  minutes  à  peine  ;  car 
ils  avaient  perdu  jusqu'à  la  notion  de  l'heure,  et, 
dans  le  tohu-bohu  de  leurs  esprits,  c'est  à  qui 
des  deux  n'osait  ouvrir  la  bouche.  Tant  ils  crai- 

(39) 
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gnaient  que  leur  premier  mot  ne  fût  pris  pour 
une  incohérence  d'ivrogne  ou  de  fou. 

A  la  fin,  brusquement  tiré  de  sa  rêverie  par  la 
vive  lueur  d'une  sorte  de  fusée  détonante  qui 
venait  de  scier  le  firmament  presqu'en  ligne 
droite  au-dessus  de  leurs  têtes,  Paul  n'y  tint 
plus. 

—  Hé  !  notaire,  cria-t-il  à  son  voisin  en  le 
poussant  du  coude  comme  pour  le  réveiller  ; 
avez-vous  fini  par  vous  former  une  opinion  sur 
ce  drôle  de  feu  d'artifice  ? 

—  Je  m'y  perds,  répondit  le  digne  homme. 
J'étais  justement  en  train  de  raccrocher  dans  ma 
pauvre  cervelle  certaines  associations,  certains 
rapprochements  de  faits. .  .  Mais  non,  ce  serait 
trop  insensé.  Vrai,  c'est  à  en  perdre  la  tête. 
Et  vous  ? 

—  Oh  !  moi,  fit  Paul,  mon  écheveau  est  plus 
brouillé  que  jamais.  Impossible  de  rien  déchif- 
frer. Pour  moi,  c'est  de  l'hébreu  ou  de  l'alle- 
mand. .  . 

—  Hé  !  mon  jeune  ami,  interrompit  le  no- 
taire, vous  ne  croyez  peut-être  pas  si  bien  dire. 
Je  ne  sais  pourquoi,  mais  tout  à  l'heure   il     me 
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revenait  tout  à  coup  à  la  mémoire  certaines 
petites  circonstances  qui  dans  le  temps  avaient 
piqué  ma  curiosité,  mais  que  je  croyais  enterrées 
sous  dix  pieds  de  terre  d'oubli. 

—  Certaines  circonstances,  vous  dites  ?  inter- 
rogea Belmont,  très  intéressé. 

— Vous  ignorez  sans  doute,  reprit  l'autre,  qu'il 
y  a  une  dizaine  d'années,  lorsque  la  compagnie 
transatlantique  allemande  est  venue  s'installer 
ici,  je  fus  l'un  des  notaires  chargés  de  faire  signer 
aux  habitants  de  l'île  voisine  les  promesses  de 
vente  des  terrains  dont  la  compagnie  elle-même 
et  ses  subsidiaires  disaient  avoir  absolument 
besoin  pour  l'exécution  de  vastes  projets  mari- 
times, industriels.  .  .  et  le  reste,  sur  lesquels, 
comme  c'est  d'ailleurs  l'habitude  en  pareils  cas, 
on  laissait  planer  du  mystère.  Les  contrats  que 
nous  faisions  signer  aux  expropriés  étaient  rédi- 
gés sur  des  formules  fournies  par  les  acquéreurs 
eux-mêmes  :  grimoires  verbeux,  filandreux  et  in- 
terminables où,  comme  mes  confrères,  j'avais 
remarqué  plus  d'une  clause  comportant  des 
réserves  et  des  privilèges  tellement  étendus  que 
sur  certains  points  ils  semblaient  porter  défi  au 
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droit  d'éminent  domaine  de  l'Etat  lui-même. 
Au  début,  les  vendeurs,  vieux  cultivateurs  que 
cette  transaction  dépossédait  et  bannissait  du 
coup  du  bien  ancestral  sur  lequel  plusieurs  géné- 
rations de  leur  nom  avaient  vécu,  hésitaient, 
faisaient  même  mine  de  refuser  de  signer  les 
papiers.  Mais  le  prix  offert  pour  chaque  arpent 
de  terre  était  si  alléchant,  la  valeur  assignée  à 
des  maisons  et  à  des  granges  qui  tombaient  de 
vétusté  tellement  au-dessus  de  l'ordinaire,  que 
la  résistance  ne  fut  pas  longue.    Et  ...  . 

Ici,  le  narrateur  s'arrêta  visiblement  em- 
barrassé. 

— Et  après?  fit  Belmont. 

— Eh  bien,  puisqu'il  faut  le  confesser,  reprit 
le  notaire  en  baissant  la  tête  comme  honteux 
de  ce  qu'il  allait  dire,  nous  les  professionnels, 
nous  poussions  à  la  vente.  Que  voulez-vous? 
La  nature  humaine  est  toujours  là;  on  nous 
dosait  littéralement  le  bec  avec  ces  ortolans 
qui  nous  arrivaient  tout  rôtis,  sous  la 
forme  de  contrats  tout  prêts,  ce  qui  ajoutait 
tant  de  numéros  inespérés  à  nos  répertoires  de 
minutes,  avec  riches  honoraires  à  la  clef.    D'ail- 
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leurs,  l'engouement  ne  se  limitait  pas  à  notre 
profession  ;  tout  le  public,  hommes  d'affaires, 
chambres  de  commerce,  corps  municipaux — les 
journalistes  mêmes,  et  si  vous  aviez  été  là  dans 
le  temps,  mon  cher  journaliste,  vous  auriez  fait 
comme  les  autres.  .  .  tous  en  un  mot  poussaient 
à  la  roue.  C'était  du  capital  étranger  qui  s'ame- 
nait par  millions  ;  le  pays  avait  tout  à  y  gagner... 
Le  digne  tabellion  reprit,  après  un  instant  de 
silence  : 

—  Voilà  les  brillants  souvenirs  que  tout  à 
l'heure  je  retournais  ironiquement  dans  ma  tête. 
Dans  ma  rêverie,  il  m'a  semblé  tout  à  coup  en- 
tendre éclater  à  mes  oreilles  le  ricanement  dia- 
bolique de  Méphisto.  Car,  notez  bien  ce  que 
je  vous  dis,  jeune  homme,  c'est  là,  dans  cette  île 
d'en  face,  que  nous  avons  cru,  sots  que  nous 
étions,  travailler  pour  l'agrandissement  de  notre 
cher  vieux  Québec  ;  et  c'est  aussi  de  là,  de  cette 
même  île  ensorcelée,  que  part  votre  feu  d'arti- 
fice, qui  est  en  réalité,  savez-vous  quoi  ? .  .  . 

—  Je  n'ose  y  penser,  dit  Paul,  tout  frémissant. 

—  Le  bombardement  de  Québec  !  ® 


®  Dans  le  monde  officiel  à  Québec  et  à  Ottawa,  on 
sait  que  les  incidents  qui  servent  de  base  à  notre  récit 
n'ont  rien  de   la  fiction.     Durant   les   deux  ou    trois 
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—  Comment  !  vous  croiriez  que .  .  . 

La  conversation  fut  à  ce  moment  interrompue 
par  le  brusque  arrêt  de  l'auto. 

Depuis  quelques  instants,  le  chauffeur  avait 
dû  ralentir  la  course  et  patiner  d'un  côté  à 
l'autre  du  chemin,  qui  devenait  de  plus  en  plus 
encombré  d'équipages  de  toutes  sortes,  presque 
tous — chose  extraordinaire — filant  dans  la  même 
direction,  vers  Québec  dont  l'imposant  massif, 
tout  noir  à  sa  base,  n'apparaissait  plus  que 
comme  un  volcan  à  plusieurs  cratères,  vomissant 


années  qui  ont  précédé  la  guerre,  les  émissaires  prus- 
siens semblent  avoir  eu  un  faible  pour  les  environs  de 
la  forteresse  de  Québec.  La  grande  Ile  d'Orléans, 
isolée,  peu  fréquentée,  sans  autre  communication  avec 
la  terre  ferme  que  par  petits  bateaux  de  marchés, 
exerçait  sur  eux  une  mystérieuse  attraction.  Endroit 
en  effet  des  plus  commodes  pour  y  établir  des  batteries 
à  double  effet,  sur  Québec  d'un  côté,  de  l'autre  sur  les 
forts  de  la  Martinière. 

L'un  des  projets  allemands  les  plus  bizarres  fut  de 
créer  un  port  de  mer  pour  la  compagnie  transatlan- 
tique Hamburg-American  à  l'extrémité  inférieure  de 
l'Ile  d'Orléans,  lorsque  l'immense  rade  de  Québec 
offrait  tous  les  avantages  d'un  port  naturel  à  eau  pro- 
fonde. Le  schéma  de  l'entreprise  comportait  l'établis- 
sement d'un  chemin  de  fer  électrique  sur  tout  le  pour- 
tour de  l'Ile,  l'érection  d'un  pont  de  8,000  pieds  pour 
communiquer  avec  la  côte  de  Beau  Pré  :  une  dépense 
de  quatorze  à  quinze  millions  de  piastres,  disaient  les 
promoteurs,  représentés  à  Québec  par  un  baron  à 
millions.     Ils  s'étaient  procuré  à  Ottawa  toute  la  car- 
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des  flammes  et  d'épais  nuages  de  suie  et  de 

cendre. 

Le  feu  attire  les  curieux  comme  les  mouches, 

on  sait  cela  ;  mais  il  serait  injuste  d'attribuer  un 
pareil  motif,  en  un  pareil  moment,  à  cette  mul- 
titude de  gens  de  tout  âge  et  de  tout  sexe  qui, 
les  uns  en  voiture  de  louage  ou  en  buggy,  les 
autres  en  automobile,  quelques-uns  même  à 
pied — car  le  tramway  avait  cessé  de  circuler — 
s'empressaient  vers  la  ville. 

Non,  c'étaient  sans  doute,  pour  la  plupart,  des 
citadins  précipitamment  rappelés  de  leur  maison 


tologie  hydrographique  du  fleuve  Saint-Laurent.  Sir 
Lomer  Gouin,  le  premier  ministre  de  la  Province, 
s'écria  quand  on  vint  l'entretenir  de  cette  proposition: 
"  Mais  vous  voyez  bien  que  ce  sont  des  espions  !  " 

Là-dessus  se  greffaient  d'autres  projets  visant  tou- 
jours l'Ile  d'Orléans.  11  s'agissait  d'y  établir  des  indus- 
tries allemandes.  On  demandait  la  permission  d'ex- 
proprier, de  construire  des  quais.  Des  agents  parcou- 
rurent l'Ile,  se  firent  donner  des  options  sur  les  terres 
des  habitants. 

Une  seule  de  ces  entreprises  a  été  mise  à  exécution  : 
la  création  d'une  fabrique  de  pierre  artificielle  à  Saint- 
Jean  de  l'Ile.  Depuis  la  déclaration  de  guerre,  l'usine 
a  été  fermée,  et  le  chef  d'exploitation,  M.  Mundheim, 
officier  gradé  dans  l'armée  allemande,  a  été  interné  à 
Kingston. 

Citons  encore  pour  mémoire  le  fait  de  cet  autre 
Allemand  qui  vers  la  même  époque  vint  demander  au 
gouvernement  la  concession  des  droits  de  pêche  dans 
les  eaux  du  Saint-Laurent,  entre  Montréal  et  Québec. 
Cette  proposition  de  haute  fantaisie  n'eut  pas  de  suite. 
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de  campagne  ou  de  leur  tour  de  voiture  par  les 
sinistres  lueurs  de  l'incendie,  ou  des  villageois 
auxquels  les  mystérieux  événements  de  la  soirée 
inspiraient  de  mortelles  inquiétudes  sur  le  sort 
de  leurs  enfants  à  l'école  ou  de  parents  logés  en 
ville. 

Ils  allaient  mornes,  soucieux,  l'œil  aux  aguets, 
sous  l'impression  vague  de  quelque  danger  im- 
minent, d'autant  plus  redoutable  qu'on  ne  savait 
pas  où  ni  quand  il  éclaterait.  Contre  l'habitude, 
on  n'entendait  pas  de  ces  cris  d'impatience  ou 
de  défi,  de  ces  propos  goguenards  que  les  cochers 
et  chauffeurs  prennent  plaisir  à  échanger  quand 
ils  se  rattrapent  ou  se  distancent  sur  les  grandes 
routes. 

A  mesure  que  cette  procession  d'équipages, 
sans  cesse  grossissante  chemin  faisant,  se  rappro- 
chait des  ponts  à  bascule  qui  donnent  accès  au 
cœur  de  la  cité,  l'encombrement  devenait  tel 
qu'on  n'allait  plus  qu'au  pas.  Les  véhicules 
se  rangeaient  le  mieux  possible,  deux,  parfois 
trois  de  front,  barricadant  la  route  sur  toute  sa 
largeur.  Bientôt  il  fallut  faire  halte,  en  atten- 
dant que  la  tête  du  défilé  pût  trouver  passage 
sur  l'étroite  voie  des  ponts. 
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C'est  dans  un  de  ces  moments  que  le  teuf-teuf 
de  là  famille  Meunier  dut  stopper,  juste  à  un 
tournant  du  chemin.  Ainsi  placés,  ses  phares 
au  carbure  projetaient  un  double  cône  de  lu- 
mière sur  la  lande  inhabitée  et  d'ordinaire  déserte 
qui  borde  le  confluent  de  la  rivière  Saint-Charles 
et  du  fleuve  Saint-Laurent. 

—  Voyez  donc,  dit  le  jeune  chauffeur  en  se 
retournant  tout  à  coup,  tout  ce  monde  là-bas. 

En  effet,  à  l'extrémité  du  triangle  lumineux 
tracé  sur  le  sol  par  les  réflecteurs  de  la  voiture, 
on  croyait  percevoir  une  masse  confuse  et  mou- 
vante comme  celle  d'un  grand  attroupement 
populaire. 

La  voix  du  chauffeur  s'éleva  de  nouveau. 
C'était  un  jeune  gars  éveillé,  qui  avait,  comme 
on  dit,  les  yeux  clairs. 

—  J'ai  jamais  cru  aux  histoires  de  feux-follets, 
moé,  fit-il,  mais,  nom  d'un  petit  bonhomme  ! 
si  c'en  est  pas,  quéqu'c'est  donc  que  ça  ? 

Et  il  indiquait  du  doigt,  à  quelque  distance 
du  mystérieux  rassemblement,  un  point  de  la 
grève  d'où  jaillissaient  d'un  instant  à  l'autre, 
dans  l'obscurité,  des  piqûres  blanches  comme  des 
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étincelles  électriques,  bizarrement  rythmées, 
tantôt  longues,  tantôt  brèves,  qui  s'éteignirent 
bientôt. 

Presque  aussitôt,  Paul — qui  dans  sa  jeunesse 
avait  appris  l'alphabet  télégraphique — signalait 
à  ses  compagnons,  du  côté  de  la  ville,  une  des 
vieilles  maisons  de  la  rue  des  Remparts  ;  der- 
rière le  vitrage  nu  d'une  de  ses  hautes  lucarnes, 
une  main  invisible  agitait  une  lampe  à  pétrole, 

l'élevant  et  l'abaissant  tour  à  tour,  comme  pour 
répondre  au  feu-follet  de  la  grève. 

—  On  dirait  des  signaux,  fit  remarquer  rêveuse- 
ment le  notaire. 

—  Mon  cher  concitoyen,  lui  dit  Paul  d'un  ton 
pénétré,  armons-nous  de  courage.  Nous  sommes 
en  plein  drame  ! 

Au  bout  de  quelques  minutes,  la  route  s'était 
déblayée  ;  les  deux  citadins  purent  enfin  entrer 
en  ville,  par  des  rues  noires  comme  un  four, 
mais  pleines  de  rumeur,  car  tout  le  monde  était 
aux  portes,  en  quête  de  nouvelles  que  personne 
ne  pouvait  donner  à  coup  sûr. 

On  entendait  dire  que  la  Citadelle,  l'Armu- 
rerie, la  Cartoucherie  étaient  en  feu,  qu'il  n'y 
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avait  plus  ni  téléphone,  ni  télégraphe,  ni  lumière 
électrique,  ni  tramway,  et  que  des  misérables, 
on  ne  savait  pourquoi,  voulaient  faire  sauter  la 
ville.  Ça  et  là,  des  vitrines  étaient  pauvrement 
éclairées  de  bougies  ou  de  lampes  à  pétrole  ; 
Paul  entra  dans  un  de  ces  établissements,  grif- 
fonna quelques  lignes  sur  un  feuillet  de  son  carnet 
de  reportage,  les  remit  au  jeune  conducteur  de 
l'auto  qu'il  renvoya  en  toute  hâte  au  village. 
Voici  ce  qu'il  mandait  à  son  futur  beau-père  : 

"  Gardez  ceci  pour  vous.  Un  grand  malheur 
se  prépare  !  Il  a  été  souvent  question  d'un 
voyage  pour  ma  chère  Marie-Anne  ;  mes  bonnes 
parentes  de  là-bas,  dont  vous  avez  l'adresse, 
l'attendent  toujours  à  bras  ouverts.  Croyez- 
moi,  conduisez-la  avec  sa  mère,  sans  perdre  une 
minute,  dès  cette  nuit,  à  la  première  station  de 
chemin  de  fer  où  les  trains  circulent  encore. 
Les  hommes  doivent  rester  à  leur  poste.  A  la 
grâce  de  Dieu  ! — Paul  Belmont." 

Paul  courut  ensuite  à  son  journal.  Hélas  !  il 
n'y  avait  plus  de  journaux.  Les  machines  à 
composer,  les  presses,  tout  était  arrêté.  L'éner- 
gie électrique,  la  lumière,  tout  avait  subitement 
manqué  de  bonne  heure  dans  la  soirée,  en  même 
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temps  que  le  téléphone  et  le  télégraphe.     Isole- 
ment complet. .  . 

—  What  is  the  matter  with  Québec,  old  chap  ? 
éclata  tout-à-coup  une  voix  familière  aux  oreilles 
de  Paul,  comme  celui-ci  débouchait  sur  la  Place 
centrale  de  la  Haute- Ville,  où  la  Basilique  de 
Notre-Dame  de  Québec  et  l'Hôtel  de  Ville — le 
spirituel  et  le  temporel — se  font  vis-à-vis  comme 
deux  excellents  voisins. 

Et  le  nouveau  venu  donna  un  vigoureux 
"  shake  hands  "  à  notre  jeune  ami,  qui  répondit 
non  moins  cordialement. 

Arrêtons-nous  ici  un  instant,  pendant  que  la 
foule  s'accumule  d'une  minute  à  l'autre  sur  la 
Place,  lugubrement  éclairée  par  les  réverbéra- 
tions intermittentes  de  l'incendie  aérien  allumé 
par  des  mains  criminelles,  qui  est  en  train  d'ache- 
ver la  destruction  de  la  forteresse  et  de  tout  ce 
qui  faisait  la  protection  militaire  du  vieux 
Québec. 

Des  nouvellistes  effarés  parcourent  les  groupes, 
apportent  des  récits  à  faire  frémir.  Sur  les  deux 
cents  soldats  et  officiers  de  la  garnison,  au  moins 
cent  cinquante  ont  été  écrasés  sous  les  décombres 
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de  la  citadelle.  Les  arsenaux,  le  Manège  Mili- 
taire, la  Cartoucherie,  l'Armurerie,  sont  en 
cendres.  En  deux  mots,  Québec  est  à  la  merci 
d'une  bande  de  brigands. 

Quels  brigands?  Là-dessus,  les  avis  sont  très 
partagés.  Les  "  Monsieur  je  sais  tout  "  ne 
manquent  pas.  L'un  deux  déclame  d'un  ton 
suffisant,  au  centre  d'un  groupe  attentif,  qu'il  ne 
faut  pas  s'étonner  de  ce  qui  arrive.  On  assiste 
en  ce  moment  à  l'explosion  de  la  Grrrande  Révo- 
lution Sociale,  tant  de  fois  et  depuis  si  longtemps 
annoncée,  prédite  par  les  astrologues  politiques. 
L'orage  grondait  sourdement  partout  ;  en  bien 
des  endroits,  il  se  manifestait  par  des  grèves 
retentissantes.  Mais  les  Gros  Intérêts,  mono- 
poleurs, capitalistes,  législateurs  mêmes,  se  sont 
bouché  les  oreilles,  ont  fermé  les  yeux  à  l'évi- 
dence. A  en  croire  le  bavardage  de  cet  augure, 
ce  qui  se  passe  en  ce  moment  à  Québec  se  pro- 
duit simultanément  dans  tous  les  centres  indus- 
triels des  deux  mondes.  .  . 

Pour  Paul  et  le  camarade  qui  l'a  interpellé 
dans  la  langue  de  Shakespeare,  le  mot  de  l'énigme 
diffère  notablement  de  la  version  qu'on  vient 
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d'entendre.  Paul  a  d'abord  répondu,  lui  aussi, 
que  ce  qu'il  y  a,  c'est  que  Québec  est  aux  mains 
des  bandits  ;  mais  lorsque  l'autre  demande 
"  Quels  bandits?  ",  il  lui  répond  tout  crûment  : 

—  Tes  pareils  ! 

Et  là-dessus,  les  deux  camarades,  loin  d'en 
venir  aux  mains,  partent  bras-dessus  bras-des- 
sous et  se  perdent  dans  la  foule. 
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Quelques  mots  sont  ici  nécessaires  pour  expli- 
quer le  singulier  mélange  de  cordialité  et  de  ru- 
desse qui,  d'après  les  derniers  mots  qu'on  vient 
de  lire,  semble  caractériser  les  relations  de  notre 
jeune  ami  Paul  avec  le  personnage  qui  vient 
d'entrer  en  scène. 

Il  est  bon  de  dire  que  Jimmy  Smythe — tel  est 
le  nom  du  nouveau  venu — -et  Paul  Belmont  sont 
deux  confrères  en  journalisme,  aux  antipodes 
l'un  de  l'autre  en  politique,  et,  pour  compléter 
l'antithèse,  deux  amis  de  cœur  qui  ne  peuvent  se 
souffrir,  en  apparence  du  moins. 

Toujours  pris  comme  chien  et  chat,  n'empêche 
qu'ils  ne  peuvent  se  passer  l'un  de  l'autre.  Ils 
se  rejoignent  tous  les  midis  à  l'heure  de  l'apé- 
ritif, et  c'est  souvent  ensemble,  dans  leurs 
bruyants  tête-à-tête  de  la  soirée,  où  de  graves 
questions  sont  débattues  sur  un  ton  aigu,  qu'ils 
aiguisent  leur  plume  pour  le  duel  du  lendemain. 

Quand  on  les  voit  passer  dans  la  rue  bras- 
dessus   bras-dessous,    on   dit  :  Voilà   Oreste   et 

(53) 
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Pylade  !  Ajoutons  qu'Oreste  Belmont  avait  prié 
Pylade  Smythe,  comme  son  "  best  man",  de  lui 
servir  de  témoin  à  la  célébration  de  son  mariage, 
lorsqu'elle  aurait  lieu.  .  .  Dieu  sait  quand  main- 
tenant. 

Pour  le  moment,  les  deux  inséparables  se 
frayaient  un  passage  à  travers  la  foule  massée 
sur  la  Place,  lorsque  tout-à-coup  ils  remarquè- 
rent que  le  caquetage  de  tout  ce  monde,  qui  jus- 
que-là les  empêchait  de  continuer  leur  conversa- 
tion aigre-douce  à  moins  de  s'invectiver  à  pleine 
tête,  avait  soudainement  baissé  par  demi-tons 
et  allait  diminuendo  d'un  groupe  à  l'autre,  comme 
il  arrive  dans  les  grandes  assemblées  populaires 
au  moment  où  les  discours  vont  commencer. 
Cette  fois,  il  s'agissait  de  bien  autre  chose  que 
d'éloquence. 

Un  chant  bizarre,  lointain  d'abord,  mais  se 
rapprochant  rapidement,  semblait  monter  des 
rues  étroites  qui  serpentent  sur  le  flanc  nord  du 
promontoire  et  servent  de  communication  entre 
les  bords  de  la  rivière  Saint-Charles  et  la  Haute 
Ville. 

Chanter  en  un  pareil  moment  !  qui  pouvait 
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se  permettre  une  pareille  monstruosité?  Etait- 
on  revenu  aux  temps  barbares,  où  un  Néron  se 
faisait  porter  en  triomphe,  le  luth  à  la  main,  à 
travers  les  carrefours  de  Rome  incendiée  par  ses 
ordres  ? 

La  stupeur  générale  fut  encore  plus  profonde 
lorsqu'on  vit  déboucher  le  groupe  des  chanteurs 
à  l'angle  d'une  des  rues  voisines  à  la  lueur  de 
torches  flamboyantes  brandies  ça  et  là  pour  éclai- 
rer leur  marche.  Il  se  fît  un  grand  mouvement 
parmi  les  spectateurs  les  plus  rapprochés,  comme 
pour  aller  couper  court  à  cette  scandaleuse  mas- 
carade. 

Mais  les  contre-manifestants  reculèrent  aussi- 
tôt. Ils  s'étaient  trouvés  face  à  face  avec  toute 
une  horde  de  gens  armés,  avançant  militairement 
en  colonne  serrée,  huit  par  huit,  cadençant  leur 
pas  sur  l'air  de  marche  qu'ils  continuaient  à 
vociférer  à  pleine  bouche.  Quelques-uns  por- 
taient sur  la  tête  une  manière  de  casque  de 
pompier  surmonté  d'une  pointe  dorée,  mais  la 
plupart  des  couvre-chefs  étaient  le  melon  de 
tous  les  jours,  ou  cette  espèce  de  mitron  qui  sert 
de  bonnet  de  police  aux  soldats  allemands. 
Toute  la  bande  paraissait  très  fière  d'elle-même. 
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Du  reste,  le  curieux  instrument  de  musique 
que  la  plupart  portaient  sur  l'épaule  ou  à  la  gre- 
nadine ne  permettait  à  personne  de  douter  de 
leur  talent  de  société  ;  il  leur  garantissait  à  coup 
sûr  toute  liberté  de  donner  des  sérénades  sans 
se  soucier  le  moins  du  monde  si  leur  chorale 
blessait  les  oreilles  ou  offensait  les  sentiments 
de  leurs  auditeurs. 

Quelques-uns  d'entre  eux  se  servaient  déjà  de 
ce  drôle  de  saxophone  pour  bousculer  rudement 
les  jeunes  gars  que  la  curiosité  attirait  trop  en 
dedans  de  la  ligne  de  marche.  Des  cris  de 
frayeur  ou  de  douleur  ajoutaient  ça  et  là  quel- 
ques notes  de  contralto  à  ce  barytonage  déjà 
terrifiant  par  lui-même. 

L'ensemble  de  ces  centaines  de  voix  mâles, 
singulièrement  gutturales,  chantant  dans  un 
unisson  parfait,  ne  manquait  pas  d'une  certaine 
beauté.  L'auditoire  n'en  pouvait  dire  autant  de 
la  mélodie  elle-même,  plutôt  monotone  et  dont 
on  ne  comprenait  pas  un  traître  mot. 

Entre  chaque  couplet,  il  y  avait  un  intermède 
de  quelques  mesures  où  la  cadence  du  pas  mili- 
taire semblait  répéter  le  refrain  en  sourdine, 
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comme  les  batteries  de  tambours  entre  deux 
sonneries  de  clairons  ;  puis  l'hymne  reprenait  sa 
dolente  ascension  du  grave  à  l'aigu,  avec  ça  et 
là  un  court  motif  rappelant  quelque  air  de  vieux 
cantique  d'église,  et  tout  cela  se  terminait  plate- 
ment par  quelques  notes  prolongées  sur  lesquelles 
les  voix  semblaient  s'attarder  avec  une  ferveur 
toute  particulière,  comme  si  les  paroles  finales, 
d'une  sonorité  toute  nasale,  eussent  eu  la  faculté 
de  produire  une  griserie  à  elles  propre. 

—  En  voilà  une  drôle  de  complainte  !  ne  put 
s'empêcher  de  crier  quelqu'un  dans  la  foule. 

Des  gens  qui  avaient  voyagé  en  Europe  ren- 
seignaient leurs  voisins.  "  Ce  que  vous  entendez 
là,  disaient-ils,  c'est  "  Die  Wacht  am  Rhein  " 
(La  Garde  au  Rhin),  un  air  que  les  Allemands 
gueulent  à  tout  propos  depuis  1840,  et  dont  ils 
ont  fait  leur  hymne  national." 

—  Ah  !  bien,  fit  un  étudiant,  mince  d'hymne 
national,  alorse. .  .  Nous  avons  mieux  que  cela. 

Et  d'une  voix  de  stentor  il  entonna  l'inspirante 
mélodie  de  Calixa  Lavallée  :  0  Canada] 

Un  autre  groupe  se  mit  à  attaquer  la  Marseil- 
laise.    Et  pendant  quelques  minutes  ce  fut  un 
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capharnaûm  à  ne  plus  s'entendre,  une  discor- 
dance à  déchirer  les  oreilles. 

On  comprit  bientôt  l'impossibilité  physique 
d'harmoniser  les  airs  français  sur  un  thème  alle- 
mand. Les  étudiants  furent  les  premiers  à 
abandonner  la  partie,  et  pour  cause.  Une  sec- 
tion de  la  colonne  des  troubadours  en  marche 
avait  fait  mine  de  braquer  sur  eux  une  douzaine 
au  moins  de  ses  instruments  de  musique  ;  mais, 
sur  un  geste  impérieux  de  celui  qui  marchait  en 
tête  de  la  section,  apparemment  l'un  des  chefs 
d'orchestre  de  cette  parade  nocturne,  les  clari- 
nettes s'étaient  remises  au  repos,  et  le  cortège 
poursuivit  sa  marche  et  sa  nasillarde  mélopée. 

Dans  le  petit  mouvement  de  panique  produit 
par  cet  incident,  les  premiers  rangs  de  la  foule 
s'étaient  soudainement  éclaircis,  et  Paul  et  son 
ami,  qui  s'étaient  placés  sur  les  marches  du  pé- 
ristyle de  la  cathédrale  pour  mieux  voir,  se  trou- 
vèrent dégagés  ;  il  n'y  avait  plus  personne  de- 
vant eux  pour  leur  masquer  la  vue. 

Tout  à  coup,  Paul  poussa  un  cri  de  stupeur. 
En  tête  de  la  troupe  qui  défilait  en  ce  moment 
devant  lui,  il  venait  de  reconnaître,  à  la  lueur 
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d'une  torche,  Biebenheim  !.  .  .  Biebenheim  en 
chair  et  en  os,  plus  raide  que  jamais,  corsé  dans 
une  longue  redingote  que  retroussait  par  der- 
rière le  bout  luisant  d'un  fourreau  de  sabre, 
coiffé  d'un  casque  surmonté  d'une  tête  de  pique 
qui  le  grandissait  d'au  moins  deux  pouces. 

—  Le  Prussien  !  s'exclama  Paul. 

Biebenheim  se  retourna  vivement,  comme  à 
l'appel  de  son  nom.  A  la  vue  du  fiancé  de 
Marie- Anne,  sa  face  rubiconde  s'éclaira  d'un  rica- 
nement féroce  ;  sa  main  droite  fouilla  un  instant 
l'intérieur  de  sa  capote,  en  sortit  aussitôt  armée 
d'un  long  pistolet  d'ordonnance,  qu'il  braqua 
sur  Paul. 

D'un  geste  violent,  Smythe,  au  risque  d'être 
atteint  lui-même,  poussa  son  ami  derrière  un 
pilier  de  la  balustrade.  La  balle  du  Prussien 
alla  frapper  en  pleine  poitrine  une  pauvre  femme 
qui,  avec  un  enfant  dans  les  bras,  suivait  de 
seuil  de  l'église  cette  scène  sans  y  rien  compren- 
dre. Une  longue  clameur  d'horreur  s'éleva  de 
toutes  parts  : 

—  Ce  ne  sont  pas  des  Allemands,  ce  sont  des 
Sauvages  ! 
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Le  cri  de  Paul  fut  un  rugissement  de  rage  : 
—  Ah  !  gueux  de  Prussien,  je  te  retrouverai  ! 
Le  confrère  Smythe,  plus  calme,  le  prit  par  le 
bras  en  lui  disant  tout  bas  : 
— Corne  with  me  ! 

Et  tous  deux  disparurent  dans  les  ténèbres 
d'une  ruelle  voisine. 

Jusqu'à  ce  moment,  on  peut  dire  que  la  ville 
entière  ne  savait  rien,  ne  comprenait  rien  de  ce 
qui  se  passait  dans  ses  murs.  On  avait  marché 
de  surprise  en  surprise  ;  on  était  intrigué,  ahuri, 
vaguement  inquiet,  effrayé  sans  savoir  pourquoi, 
car  en  général  on  ne  devinait  pas  le  premier  mot 
du  drame  qui  se  jouait. 

Il  faut  plus  que  les  deux  ou  trois  heures  qui 
s'étaient  écoulées  depuis  les  premières  explo- 
sions qui  avaient  troublé  les  échos  de  ce  beau  soir 
d'été  pour  réunir  dans  une  commune  pensée, 
dans  un  mouvement  d'ensemble,  une  population 
de  cent  mille  habitants,  dispersée  aux  quatre 
coins  d'une  grande  ville,  et  subitement  privée  de 
toute  communication  téléphonique. 

Mais,  devant  le  corps  ensanglanté  et  agoni- 
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sant  de  la  malheureuse  femme  du  peuple  tombée 
sous  la  balle  d'un  assassin  devant  le  grand  por- 
tail de  la  Basilique,  avec  un  petit  enfant  gémis- 
sant à  ses  côtés,  la  réalité  se  fit  tout  d'un  coup 
jour  dans  l'esprit  des  spectateurs,  qui  s'étaient 
rués  dans  cette  direction,  au  moment  où  la  queue 
du  mystérieux  bataillon  disparaissait  dans 
l'ombre  d'une  rue  voisine. 

La  réalité,  c'est  qu'on  assistait  à  la  troisième 
prise  de  Québec.  Depuis  plus  de  cent  cinquante 
ans,  pareil  événement  ne  s'était  pas  vu.  C'était 
une  des  plus  terrifiantes  pages  de  l'histoire  du 
monde  qui  allait  s'écrire  avec  du  sang  ! 

Oui,  avec  du  sang.  Car  le  dernier  mot  n'était 
pas  dit  :  si  cette  fois  un  ennemi  qu'on  ne  se  con- 
naissait pas,  qu'on  avait  reçu  à  bras  ouverts, 
hébergé,  subventionné  même,  avait  pu,  par  une 
ruse  infâme,  par  un  coup  de  main  sans  précédent, 
s'emparer  de  la  place  pour  ainsi  dire  sans  coup 
férir,  et  se  rendre  maître  d'une  population  sans 
défiance,  sans  armes,  sans  direction,  un  pareil 
crime,  comme  celui  de  Caïn,  crierait  vengeance 
au  Ciel.     Il  ne  resterait  pas  impuni. 

Ce   n'était   que   le   premier   acte   du   drame. 
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Maintenant  qu'on  en  devinait  les  principaux 
acteurs,  les  fils  de  la  trame  se  rattachaient  à  vue 
d'œil. 

Depuis  quelques  jours,  le  grand  hôtel  à  la 
mode  regorgeait  de  monde,  tantôt  de  soi-disant 
touristes  en  quête  de  belle  nature,  tantôt  c'était 
un  parti  de  riches  capitalistes  américains  à  la 
recherche  de  placements  gigantesques  pour  leurs 
millions  ;  en  réalité,  c'était  l'état-major  de  l'ex- 
pédition. 

Dans  la  journée  même,  il  était  arrivé  des  trains 
chargés  de  faux  pèlerins  de  la  Bonne  Sainte  Anne  : 
leurs  bâtons  et  béquilles  étaient  des  carabines, 
leurs  besaces  des  havresacs. 

Ah  !  le  secret  avait  été  supérieurement  gardé! 
Il  fallait  une  habileté  diabolique  pour  monter  un 
pareil  guet-apens  sans  éveiller  les  soupçons  des 
autorités  des  deux  côtés  de  la  frontière.  Des 
espions  disséminés  dans  chaque  quartier  avaient 
adroitement  entretenu  la  population  dans  une 
fausse  sécurité  ;  c'étaient  eux  qui,  dans  la  soirée, 
avaient  donné  le  signal  de  l'invasion. 

Le  moment  était  bien  choisi  ;  ils  savaient 
combien  de  soldats  de  la  garnison  étaient  en 
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permission  ce  soir-là,  que  le  service  de  police 
était  concentré  à  l'une  des  extrémités  de  la  vïlle, 
que  tel  ou  tel  représentant  de  l'autorité  civile  ou 
militaire  était  en  villégiature.  D'autres,  le 
maire  de  la  Cité,  les  principaux  magistrats, 
étaient  gardés  à  vue  dans  leurs  maisons.  En 
un  mot,  la  ville  avait  été  prise  par  surprise. 

Telles  furent  les  nouvelles  qui  se  colportèrent 
de  bouche  en  bouche,  avec  la  rapidité  du  télé- 
phone absent.  L'effet  n'en  fut  pas  moins  élec- 
trique. En  un  clin  d'œil,  sans  transition,  les 
paisibles  citoyens  de  la  cité  de  Champlain, 
bourgeois  et  ouvriers,  tous  sentirent  s'opérer  en 
eux  une  sorte  de  transfiguration. 

Un  feu  nouveau  sembla  couler  dans  leurs 
veines  avec  le  bon  vieux  sang  gaulois  et  celtique 
dont  les  plus  nobles  races  du  Vieux  Monde  ont 
fécondé  le  sol  de  la  Jeune  Amérique.  Tous, 
hommes,  femmes  et  enfants,  sentirent  courir  à 
fleur  d'épiderme  le  singulier  et  délicieux  frisson 
de  la  tragédie,  symptôme  physique  des  plus 
sublimes  exaltations  de  l'âme. 

Le  père  de  famille,  en  rentrant  au  logis  après 
cette  soirée  agitée,  se  voyait  aussitôt  entouré, 
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pressé  de  questions,  et  pendant  le  récit  des  scènes 
dont  il  venait  d'être  témoin,  il  se  sentait  tout 
fier  de  lire,  dans  les  grands  yeux  émerveillés, 
brillant  d'un  éclat  inaccoutumé,  de  son  épouse 
et  de  ses  enfants,  l'âpre  résolution  de  ne  pas  se 
laisser  abattre,  advienne  que  pourra. 

Tout  de  même,  dans  la  bonne  ville  de  Québec, 
à  laquelle  des  malins  avaient  fait  la  réputation 
d'avoir  le  sommeil  un  peu  dur,  on  ne  dormit 
guère  cette  nuit-là  ;  ou,  si  on  le  fit,  ce  ne  fut  que 
d'un  œil  ! 
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Il  n'arrive  pas  à  tout  le  monde  de  se  coucher 
loyal  sujet  du  roi  de  Grande-Bretagne  et  d'Ir- 
lande, et  de  se  réveiller  à  l'aurore  sous  le  joug  de 
fer  de  l'Empereur  des  Allemands. 

C'est  du  moins  ce  brusque  changement  à  vue 
que  proclamait,  au  soleil  levant,  au  lendemain 
des  scènes  que  nous  venons  de  raconter,  le 
sinistre  emblème  qui  avait  remplacé  le  pavillon 
britannique  au  grand  mat  de  la  citadelle,  visible 
de  très  loin  de  son  poste  aérien  à  trois  cents 
pieds  au-dessus  du  fleuve  :  trois  larges  bandes 
horizontales,  noir,  blanc  et  rouge,  au  centre  des- 
quelles se  détachait  crûment  la  silhouette  d'un 
oiseau  gigantesque  couleur  de  suie,  plutôt  vau- 
tour qu'aigle,  objet  d'épouvante  avec  ses  griffes 
écarquillées,  son  bec  crochu  et  ses  ailes  d'apo" 
calypse. 

Si  ceux  qui  s'étaient  empressés  d'afficher  cette 
marque  de  prise  de  possession  s'étaient  fait  une 
fête  de  l'effet  de  terreur  qu'elle  produirait,  ils  en 
furent  quittes  pour  leurs  frais  d'étalage. 

(65) 
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Le  jour  s'était  levé  paresseusement,  enveloppé 
d'une  buée  tiède  derrière  laquelle  le  globe  solaire 
rougeoyait  comme  à  travers  un  verre  fumé,  pré- 
sage d'une  journée  chaude. 

Droit  en  face  de  cette  morne  aurore,  sur  la 
cime  du  Cap,  le  drapeau  germanique,  flasque  et 
presque  sans  vie,  avait  plutôt  l'air  d'un  drap 
mortuaire  avec  sa  bande  noire  dominante. 

Il  avait  beau  chercher  à  s'exhiber  ;  à  peine  de 
temps  à  autre  un  léger  souffle  de  vent  parvenait-il 
à  redresser  ses  longs  plis  ;  mais  cela  ne  durait 
qu'un  instant,  il  retombait  aussitôt  en  loque  et 
pantelait  accroché  à  ses  drisses  comme  le  corps 
affaissé  et  disloqué  d'un  pendu. 

Du  reste,  cette  fantastique  apparition  ce 
matin-là  sembla  passer  inaperçue.  Le  peuple 
matinal  se  rendait  à  l'ouvrage  comme  d'habitude, 
à  l'appel  des  sifflets  de  manufactures.  On  eût 
juré  qu'il  n'y  avait  rien  de  changé,  qu'il  ne 
s'était  passé  absolument  rien  d'anormal. 

La  ville  reprenait  son  petit  train-train  ordi- 
naire comme  si  le  drame  de  la  veille  n'eût  été 
qu'un  mauvais  rêve  mis  en  déroute  par  la  cloche 
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du  réveil  comme  les  dernières  brumes  de  la  nuit 
le  sont  par  le  soleil  levant. 

A  mesure  que  l'heure  avançait,  l'animation 
devenait  plus  bruyante  dans  les  rues.  Après  le 
défilé  des  ouvriers,  c'était  le  tour  des  emploj^és 
de  commerce,  puis  des  patrons  et  des  gens  de 
profession  de  regagner  leurs  places  d'affaires. 

Et  personne,  dans  cette  foule  empressée,  dé- 
gringolant agilement  les  escaliers  et  les  côtes 
escarpées  qui  conduisent  à  la  ville  basse,  alors 
encore  le  centre  du  grand  mouvement  commer- 
cial, ne  semblait  même  remarquer  qu'un  nou- 
veau drapeau  flottait  sur  la  citadelle. 

La  population  entière  n'avait  pas  l'air  plus 
émue  à  la  vue  de  ces  couleurs  étranges  qu'à  la 
lecture  de  l'immense  écriteau  que  des  colleurs 
d'affiches  étaient  en  train  de  placarder  sur  toutes 
les  places  publiques. 

Ce  curieux  document,  imprimé  en  épais  carac- 
tères, portait  pour  titre  le  mot  :  Proclamation 
d'une  noirceur  effrayante — proclamation  comme 
on  n'en  avait  encore  jamais  vu  à  Québec.  Il  se 
lisait  ainsi  : 
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PROCLAMATION 

A   LA    POPULATION    DE    QUEBEC 

Sur  l'ordre  de  Sa  Majesté  l'Empereur  des 
Allemands,  une  partie  des  armées  qu'il  a  en- 
voyées pour  délivrer  le  Canada  du  joug  de  l'An- 
gleterre s'est  emparée  de  la  forteresse  et  de  la 
ville  de  Québec. 

En  ce  moment,  les  armées  de  Son  Impériale 
Majesté  pénètrent  victorieuses  en  France,  en 
Grande-Bretagne,  en  Russie.  Comme  toute  ré- 
sistance est  inutile,  je  m'adresse  au  bon  sens  d3 
la  population  de  Québec  pour  m'aider  dans 
l'accomplissement  de  la  tâche  dont  mon  Auguste 
Souverain  m'a  chargé. 

L'armée  allemande  fait  la  guerre  aux  soldats, 
non  aux  citoyens.  Elle  garantit  aux  habitants 
une  entière  sécurité  pour  leurs  personnes  et  leurs 
biens,  aussi  longtemps  qu'ils  ne  se  priveront  pas 
eux-mêmes,  par  des  entreprises  hostiles,  de  cette 
confiance. 

Le  Commandant  de  la  Ville  porte  à  la  con- 
naissance publique  les  dispositions  suivantes  : 

I — L'état  de  siège  est  déclaré  dans  la  contrée 
occupée  par  les  troupes  allemandes. 

II — Seront  punis  de  la  peine  de  mort  toutes 
personnes 

lo  Qui  prendront  les  armes  contre  les  gens 
appartenant  aux  troupes  allemandes  ou  faisant 
partie  de  leur  suite  ; 
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2o  Qui  détruiront  les  ponts,  endommageront 
les  lignes  télégraphiques  ou  téléphoniques,  les 
chemins  de  fer,  les  munitions,  les  provisions  ou 
les  quartiers  des  troupes,  ou  rendront  les  chemins 
impraticables  ; 

3o  Qui  arracheront  ces  affiches  ; 

4o  Qui  entreront  en  communication  avec  les 
troupes  ennemies. 

III — Il  est  défendu  pour  tous  les  habitants  : 

lo  Tout  attroupement  dans  les  rues  ; 

2o  De'  se  promener  dans  les  rues  après  7 
heures  du  soir  ; 

3o  De  quitter  la  Ville  après  7  heures  du  soir 
ou  avant  5  heures  du  matin,  sans  la  permission 
de  l'autorité'  allemande. 

IV — Les  autorités  de  la  Ville  et  la  police  doi- 
vent venir  se  mettre  à  la  disposition  de  l'auto- 
rité militaire  allemande. 

V — Les  troupes  allemandes  ont  Tordre  d'exé- 
cuter strictement  toutes  ces  dispositions,  par 
des  sentinelles  et  des  patrouilles,  qui  sont  auto- 
risées à  tirer  sur  quiconque  cherche  à  s'y  sous- 
traire. 

Goelinger 
Général  commandant  en  chef 

des  troupes  à  Québec  ® 

0  Texte  emprunté  presque  en  entier  à  la  proclama- 
tion affichée  à  Lunéville,  en  août  1914,  pendant 
l'occupation  prussienne. 
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Les  gens  passaient  devant  cette  monumentale 

pancarte,   y  jetaient   un   rapide   coup   d'œil  et 
filaient  sans  mot  dire,  sans  manifester  la  moindre 

émotion,  pas  même  le  moindre  étonnement. 

Les  seuls  qui  ne  bougeassent  pas  de  ces  centres 
d'attraction  étaient  des  factionnaires  fusil  au 
bras,  et  quelques  individus  en  tenue  civile — des 
espions  probablement,  non  moins  probablement 
aussi  appartenant  à  cette  classe  privilégiée  men- 
tionnée dans  la  proclamation  comme  "  faisant 
partie  de  la  suite  des  troupes  allemandes  ". 

Ces  derniers  affectaient  parfois  de  se  mêler 
aux  passants  lorsque  ceux-ci  s'arrêtaient  un 
instant  devant  l'affiche.  Ils  faisaient  alors  mine 
de  lire  attentivement  et  de  commenter  à  haute 
voix  certaines  clauses  de  l'ordonnance,  tout  en 
reluquant  de  travers  leurs  voisins  pour  tâcher 
de  découvrir  sur  leurs  traits  quelques  signes 
d'effroi  ou  de  mécontentement.  Bernique  !  tou- 
jours visages  de  bois. 

Ce  fut  bientôt  le  tour  de  ces  agents  provoca- 
teurs de  se  livrer  eux-mêmes  à  des  manifesta- 
tions trahissant  l'extrême  désappointement  qui 
les  agaçait  de  plus  en  plus.     Ils  ne  comprenaient 
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absolument  rien  à  cette  impassibilité,  qui  sem- 
blait générale. 

—  Drôle  de  populo  !  se  disaient-ils  entre  eux. 
Pas  moyen  d'en  tirer  un  mot  plus  haut  que 
l'autre.  Quand  on  leur  adresse  directement  la 
parole,  ils  répondent  poliment,  puis  passent  leur 
chemin,  tout  comme  s'ils  ne  se  rendaient  pas 
compte  de  leur  propre  situation.  On  dirait,  ma 
foi,  que  c'est  naturel  chez  eux. 

—  Ah  !  pour  ça,  dit  l'un  des  affidés,  ça  ne 
m'étonne  pas  du  tout.  Aux  Etats-Unis  d'où 
je  viens,  Québec  a  le  nom  d'avoir  conservé  in- 
tacte la  courtoisie,  la  gentilhommerie  du  bon 
vieux  temps. 

—  N'importe,  fit  un  autre.  Il  y  a  là-dedans 
quelque  chose  d'extraordinaire.  On  dirait  un 
mot  d'ordre.  .  . 

A  celui  qui  fit  cette  dernière  remarque,  on 
aurait  pu  dire  :  L'anguille  brûle. 

Ceci  nous  ramène  à  nos  jeunes  amis  Oreste  et 
Pylade,  que  nous  avons  brusquement  laissés  hier 
soir,  l'un  entraînant  l'autre  dans  une  des  rues 
les  plus  noires  de  la  Haute  Ville. 
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Ils  n'ont  pas  perdu  leur  temps,  on  va  le  voir. 
Jimmy  a  conduit  son  confrère  dans  l'arrière- 
boutique  de  son  imprimerie,  où,  à  la  lueur  papil- 
lotante de  quelques  bougies,  plusieurs  ouvriers 
typographes  s'étaient  réunis  en  attendant  les 
ordres  des  patrons. 

Les  longues  explications  sont  inutiles  entre 
ces  deux  fines  mouches.  Tous  deux  se  com- 
prennent à  mi-mot.  Ils  ne  prennent  même  pas 
le  temps  de  se  chamailler,  cette  fois. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  à  faire  ?  demande  sim- 
plement Jimmy,  en  allumant  sa  pipe. 

Et  Paul  répond  laconiquement  : 

—  Le  dire  serait  trop  long.     Je  l'écris. 

Au  fur  et  à  mesure  qu'il  griffonne,  il  jette  sur 
la  table  où  est  accoudé  son  ami  les  feuillets,  l'un 
après  l'autre,  qu'il  a  couverts  de  ses  pattes  de 
mouche.  C'est  une  sorte  de  manifeste  adressé 
à  la  population,  plus  concis,  mais  aussi  beaucoup 
plus  vibrant  et  plus  certain  d'être  lu  et  goûté 
que  la  comminatoire  proclamation  du  général 
allemand. 

Jetons  un  regard  par  dessus  l'épaule  de  Jimmy; 
voici  ce  que  nous  lisons  avec  lui  : 


Chs.    Huot  del. 
Nous  avons  prêté  le  serment  d'allégeance  à  Sa  Majesté   le  roi    de 
Grande-Bretagne,  et  lui  seul  a  le  pouvoir  de  nous 
dégager. — (Page  107). 
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MOT  D'ORDRE 

Citoyens  !  vous  êtes  victimes  d'un  odieux 
guet-apens. 

La  ville  est  aux  mains  d'une  horde  de  forbans. 
Pour  le  moment  elle  est  sans  défense. 

Nos  chefs  officiels  sont  prisonniers,  incapables 
d'agir. 

La  direction  qu'ils  ne  peuvent  nous  donner, 
c'est  à  nous  de  la  prendre. 

Ce  qu'il  y  a  à  faire  d'ici  à  nouvel  ordre,  le 
voici  en  peu  de  mots  : 

"  Taisez-vous  !  Méfiez-vous  !  Les  oreilles  en- 
nemies vous  écoutent."  ® 

Retournez  .à  vos  occupations  journalières. 
Evitez  toute  manifestation,  toute  dispute,  tout 
esclandre.  Surtout,  gare  aux  agents  provoca- 
teurs qui  vous  guettent  au  passage. 

Patience  vient  à  bout  de  violence  :  voilà  le 
mot  d'ordre. 

Courage  !  on  veille  sur  vous. 

Restez  tranquilles,  et  attendez  ! 

Le  secours  viendra.     Il  s'en  vient  ! 

Le  Comité  des  Vigilants. 


®  Copie  textuelle  d'un  avis  placardé  par  toute  la 
France  pendant  la  guerre,  par  ordre  du  gouvernement. 
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Et  au-dessous  de  la  signature,  cette  petite 
note  : 

"  Détruisez  cet  avis  après  l'avoir  gravé  dans 
votre  mémoire,  et  passez  le  mot  d'ordre  à  vos 
amis  ". 

—  Begadl  s'écria  l'Anglais,  c'est  exactement 
ce  que  j'avais  en  tête.  Je  me  disais  justement 
que,  puisqu'il  n'y  avait  personne  au  gouvernail, 
il  fallait  que  quelqu'un  prît  la  barre.  Pourquoi 
pas  nous  deux  ? 

—  C'est  cela,  dit  Paul.  Seulement,  il  faudra 
gouverner  dans  l'ombre. 

— Power  behind  the  throne,  fit  Jimmy  gaiement. 

—  C'est  souvent  celui-là  qui  est  le  plus  à 
craindre,  ajouta  Paul  d'un  ton  grave.  Et  main- 
tenant, ho  !  les  typos,  à  l'ouvrage  ! 

Ce  ne  fut  pas  long.  En  un  tour  de  main,  le 
manifeste  fut  composé  à  la  casse  en  autant  de 
multiples  qu'il  y  avait  sur  place  de  presses  à 
pédale  pour  en  faire  le  tirage. 

Et  voilà  comment  il  se  fait  que,  de  grand 
matin,  à  la  place  de  la  gazette  absente,  la  plupart 
des  dix  mille  ménages  logés  en  ville  recevaient 
ce  sage  avertissement  qui  semblait  tomber  du 
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ciel,  mais  qui  en  réalité,  sous  l'apparence  inoffen- 
sive d'une  feuille  volante  de  commerce,  avait 
été  adroitement  distribué  par  des  commission- 
naires en  chair  et  en  os  sans  éveiller  les  soupçons 
de  la  patrouille. 

Après  l'avoir  lu  attentivement,  en  avoir  bien 
pesé  le  sens,  on  avait  grand  soin  de  le  jeter  au 
feu,  en  bénissant  du  fond  du  cœur  le  bon  génie 
invisible  qui  se  dévouait  ainsi  pour  le  salut 
commun. 


VI 
UN  TOURNOI    "UP  TO  DATE" 

Dans  cette  même  calme  et  déjà  chaude  ma- 
tinée de  juillet,  une  grande  animation  régnait 
dans  un  certain  rayon  autour  du  somptueux 
palais  qui  occupe — approximativement  sinon 
exactement — le  site  aérien  où  se  dressait  jadis  au 
bord  du  Cap  l'historique  Château  Saint-Louis, 
résidence  des  gouverneurs  du  Canada  sous  la 
monarchie  française. 

C'est  encore  un  château,  beaucoup  plus  vaste 
et  plus  riche  que  l'ancien,  mais  il  a  changé  de 
nom  et  de  destination,  comme  de  forme  et  de 
dimensions.  Inutile  d'insister  sur  un  fait  à 
vrai  dire  universellement  notoire  :  il  est  entendu 
que  le  Château  Frontenac  de  Québec,  abrévia- 
tivement  nommé  le  Château,  est  l'une  des  plus 
belles  hôtelleries  de  !nxô  du  monde  entier. 

Là  comme  dans  le  reste  de  la  ville,  on  sem- 
blait n'avoir  dormi  que  d'un  œil,  car  dès  le 
petit  jour  c'étaient  des  allées  et  venues  presque 
continuelles  entre  le  Château  et  ce  qui  restait  de 
la  citadelle  voisine,  dont  les  envahisseurs  noc- 
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turnes  s'étaient  emparés  sans  péril  et  sans 
gloire,  attendu  que  les  quelques  survivants  de 
la  garnison  s'étaient  beaucoup  plus  préoccupés 
de  retirer  des  décombres  leurs  malheureux  cama- 
rades enterrés  vivants  que  de  prolonger  une 
défense  d'ailleurs  humainement  impossible. 

Tout  ce  qui  portait  khaki,  officiers  ou  subal- 
ternes en  vie,  avait  donc  été  coffré,  et  la  ville,  au 
moins  pour  un  temps,  était  bel  et  bien  aux 
mains  des  Allemands. 

Le  bombardement,  savamment  repéré,  avait 
eu  l'intelligence  de  commencer  par  disposer  som- 
mairement des  grands  quartiers  de  commande- 
ment, écrasant  sous  des  ruines  fumantes  à  peu 
près  tout  le  personnel  supérieur,  de  sorte  que 
ceux  de  la  petite  garnison  qui  avaient  échappé 
au  désastre  s'étaient  trouvés  dès  le  début  sans 
chefs  et  sans  direction. 

Quant  aux  bataillons  de  ville,  Milice  Volon- 
taire et  Garde  Civique,  la  destruction  des  arse- 
naux et  magasins  militaires  les  réduisait  du 
coup  à  l'impuissance. 

Le  gros  des  deux  mille  hommes  qui  compo- 
saient le  corps  d'invasion,  et  qui  à  vrai  dire 
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n'avaient  eu  qu'à  pénétrer  dans  la  place  déman- 
telée en  chantant  Deutschland  ûber  ailes,  s'était, 
après  sa  facile  victoire,  installé  tant  bien  que 
mal  pour  la  nuit  dans  ce  qui  restait  debout  des 
casemates,  ou  avait  couché  à  la  belle  étoile. 

Quant  à  l'état-major,  déjà,  comme  on  l'a  vu 
précédemment,  inscrit  pour  un  bon  nombre  au 
grand  hôtel  sous  de  faux  noms  de  voyageurs,  il 
n'avait  pas  eu  à  déménager  ses  quartiers  géné- 
raux ;  il  s'était  tout  bonnement,  par  droit  de 
conquête,  emparé  de  tout  un  pavillon  du  vaste 
établissement,  où  d'heure  en  heure  des  courriers 
apportaient  les  rapports  des  différents  postes  ou 
venaient  prendre  les  nouveaux  ordres. 

Jusqu'ici,  les  rapports  reçus  étaient  d'une  mo- 
notonie désespérante  :  tout  était  paisible  en 
ville,  toutes  les  issues  indiquées  sur  les  plans 
secrets  de  l'état-major,  ponts,  embarcadères, 
gares,  chemins  de  voiture,  étaient  gardées  à  vue; 
le  maire  et  les  principaux  échevins  confinés  dans 
leurs  maisons  cernées  de  toutes  parts. 

Dans  cette  procession  de  commissionnaires 
affairés  qui  passaient  et  repassaient  dans  les 
corridors  du  Château,  on  en  remarquait  qui  ne 
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portaient  pas  l'uniforme  :  ceux-là  devaient  ap- 
partenir à  l'honorable  catégorie  des  gens  sans 
aveu  qui,  d'ordinaire,  sont  pris  à  l'emploi  de  ce 
qui  en  anglais  porte  le  nom  adouci  de  Secret 
Intelligence  Service,  mais  de  ce  que  nous,  Gaulois 
habitués  à  appeler  un  chat  un  chat,  dénom- 
mons tout  brutalement  Y  Espionnage. 

Inutile  de  dire  que  la  petite  armée  d'invasion 
avait  dans  l'hôtel,  à  côté  de  la  hiérarchie  mili- 
taire proprement  dite,  un  bureau  spécial  d'intel- 
ligence secrète,  desservi  en  sous-main  par  toute 
une  ribambelle  de  sacripants  de  bas  étage  chargés 
de  surveiller  la  population.  S'il  n'en  dépendait 
que  de  ces  bons  apôtres,  la  bénigne  proclama- 
tion du  commandant  ne  tarderait  pas  à  recevoir 
son  unique  et  expéditive  sanction  :  la  peine  de 
mort.  Jusqu'ici,  on  Ta  vu,  ces  sbires  incognito 
n'avaient  guère  été  heureux  dans  leurs  entre- 
prises. 

La  magnifique  promenade  aérienne,  mieux 
connue  sous  le  nom  de  Terrasse  Dufferin,  qui 
s'étend  depuis  le  Château  jusqu'au  pied  du 
glacis  de  la  citadelle,  était  à  cette  heure  encore 
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matinale  moins  achalandée  que  d'ordinaire,  sans 
toutefois  être  tout  à  fait  déserte. 

On  y  apercevait  ça  et  là  quelques-uns  des 
conquérants,  les  uns  flânant  sur  les  banquettes 
le  sabre  entre  les  jambes,  d'autres  paresseuse- 
ment adossés  à  la  balustrade  du  bord,  causant 
bruyamment  entre  eux,  se  donnant  mutuelle- 
ment du  herr  hauptmann  ou  du  herr  oberstlieute- 
nant,  sans  jamais  manquer,  comme  de  raison, 
de  nuancer  d'un  ton  la  distance  hiérarchique 
qui  sépare  ces  grades  l'un  de  l'autre.  Autre 
distinction  non  moins  perceptible  :  dans  la  ma- 
nière de  porter  le  harnachement  de  guerre,  la 
différence  était  frappante  entre  le  junker  fraî- 
chement arrivé  de  Prusse,  et  le  German-American 
raccolé  pour  la  circonstance  dans  quelque  bras- 
serie de  Milwaukee  ou  quelque  machine-shop  de 
Pittsburg  : — le  premier  rigidement  moulé  dans 
sa  tunique,  l'autre  mal  à  l'aise  et  gauche  dans 
l'uniforme  d'occasion  qu'il  avait  dû  se  procurer 
à  la  hâte  sur  réception  de  l'ordre  secret  qui  l'ap- 
pelait inopinément  au  service  et  lui  enjoignait 
de  se  rapporter  à  date  fixe  à  Québec. 

Après  le  petit  déjeuner  matinal,  les  plus  hardis 
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de  ces  pensionnaires  armés  de  pied  en  cap  se 
risquent  peu  à  peu  dans  les  rues  voisines. 

Parmi  eux  se  trouvent  sans  doute  des  critiques 
d'art.  Le  monocle  à  l'œil,  ils  toisent  Champlain 
d'abord,  puis  Laval  d'un  air  entendu  et  dédai- 
gneux ;  il  y  a  beau  temps  qu'il  ne  se  fait  plus 
de  ces  petits  monuments  d'enfant  en  Allemagne. 
Ils  voudraient  voir  la  tête  que  feraient  les  petits 
Canadiens  en  présence  de  la  gigantesque  statue 
équestre  de  Guillaume  1er  sur  la  Place  du  palais 
impérial  à  Berlin.  ® 

Notre  cathédrale  du  17ième  siècle,  nos  vieilles 
maisons  du  temps  des  Français  ne  leur  disent 
rien  qui  vaille.  Le  massif  du  grand  hôtel  lui- 
même  leur  fait  pitié  :  servile  plagiat  des  châ- 
teaux Renaissance  de  la  Loire,  voilà  tout. 

—  Ah  !  s'écrie  tout  à  coup  l'un  de  ces  herr 
professors,  voici  au  moins  qui  nous  rappelle  un 
peu  le  Vaderland. 


(î)  Un  ami  qui  a  visité  Berlin  nous  raconte  que  son 
guide  allemand  voulut  à  tout  prix  lui  faire  admirer 
chaque  détail  de  cette  merveille  de  lourdeur.  Après  lui 
avoir  signalé  les  statues  allégoriques  qui  ornent  la  base 
du  monument,  le  buveur  de  bière  lui  dit  avec  un  gros 
rire  épais:  Surtout,  remarquez  où  l'artiste  a  mis  la 
Paix!  juste  sous  la  queue  du  cheval  de  l'Empereur!.  .  . 
Preuve  du  bon  goût  prussien. 
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Et  les  voilà  figés  en  muette  admiration  devant 
l'Hôtel  des  Postes,  coiffé  comme  eux  d'un  casque 
à  pique  trop  kolossal  pour  sa  taille .  ,  . 

Mais  dix  heures  sonnent  au  beffroi  de  l'Hôtel 
de  Ville  ;  aussitôt  tous  ces  guerriers  pirouettent 
automatiquement  sur  leurs  talons,  et  convergent 
vers  l'hôtel  au  pas  accéléré,  en  raclant  l'asphalte 
de  leurs  longs  sabres. 

Dans  la  grande  cour  intérieure  du  Château, 
piaffent  impatiemment  quelques  chevaux  sellés, 
ce  sont  les  plus  fringants  qu'on  ait  pu  réquisi- 
tionner à  l'écurie  de  louage  de  la  rue  voisine. 

Un  peloton  d'une  douzaine  de  carabiniers  qui 
vient  justement  de  descendre  avec  fracas  de  la 
citadelle  en  tapant  du  pied  comme  s'ils  avaient 
été  cinquante,  s'est  planté  en  rang  d'oignons 
droit  en  face  du  grand  perron  de  l'hôtel.  Le 
lieutenant  qui  le  commande  a  l'air  très  fier  de 
son  troupeau,  qui  a  été  évidemment  trié  pour 
produire  un  effet  d'alignement  de  précision,  car 
les  douze  héros  sont  à  un  cheveu  près  tous  d'égale 
taille,  et  vus  de  profil  leurs  douze  nez  n'en  font 
qu'un. 

Cet  officier  lui-même,  cambré  et  bombé  jus- 
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qu'à  en  craquer,  semble  poser  pour  la  reproduc- 
tion du  portrait  tracé  au  siècle  dernier  par  Hen- 
rich  Heine,  ce  merveilleux  poète,  allemand  de 
cœur  et  de  naissance,  mais  non  prussien,  lors- 
qu'il écrivait  : 

"  Toujours  aussi  raides,  aussi  guindés,  aussi 
étriqués  qu'autrefois  et  droits  comme  un  I,  on 
dirait  qu'ils  ont  avalé  le  bâton  de  caporal  dont 
on  les  rossait  jadis.  L'instrument  de  la  schlague 
n'est  pas  entièrement  disparu  chez  les  Prussiens  ; 
ils  le  portent  maintenant  à  l'intérieur." 

Cette  petite  parade,  ce  commencement  de 
cavalcade,  n'étaient  pas  là  pour  rien. 

Ce  qu'il  y  avait  dans  l'air,  disons-le  tout  de 
suite.  Le  "  Général  Commandant  des  troupes 
à  Québec  ",  comme  il  s'intitulait  pompeusement 
lui-même,  avait  décidé  dans  sa  sagesse  d'aller 
rendre  visite  à  l'Exécutif  provincial. 

Il  aurait  pu  tout  simplement  sommer  les 
membres  de  ce  corps  supérieur  de  venir  eux- 
mêmes  se  mettre  à  la  disposition  des  autorités 
militaires,  comme  il  avait  déjà  fait  pour  les 
chefs  du  conseil  municipal,  qu'il  avait  tout  de 
même  séquestrés  dans  leurs  maisons  pour  s'as- 
surer de  leurs  personnes.     Il  lui  sembla  plus 
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diplomatique  de  se  déranger  lui-même  cette  fois; 
c'était  de  sa  part  un  grand  honneur  à  leur  faire, 
une  extrême  condescendance  dont  ils  lui  sau- 
raient gré  sans  doute.  Gants  blancs  d'abord  ; 
main  de  fer  ensuite. 

Il  avait  à  ce  sujet  son  idée  de  derrière  la  tête, 
car,  sur  les  rapports  des  algazils  secrets  chargés 
depuis  longtemps  de  sonder  l'opinion  dans  cette 
partie  du  pays,  il  en  était  venu  à  la  conclusion 
que  la  population  de  la  province  française  du 
Dominion  était  pour  le  moins  aussi  mûre  que  la 
factieuse  Irlande  pour  la  révolte  en  masse 
contre  le  régime  anglais. 

Aussi,  lorsque  le  suisse  de  l'aristocratique 
hôtellerie  ouvrit  toutes  grandes  les  portes  du 
vestibule  pour  lui  livrer  passage  ainsi  qu'à  sa 
suite,  le  général  Goelinger  avait  sur  les  lèvres  un 
sourire  d'une  mansuétude  si  paternelle,  si  enga- 
geante, dans  ses  petits  yeux  couleur  d'eau  un 
clignement  si  expressif  de  satisfaction  machiavé- 
lique, en  un  mot  toute  sa  personne  affectait  une 
allure  si  différente  de  sa  gourme  grognonne 
habituelle  que  le  peloton  d'escorte  crut  un  ins- 
tant qu'on  lui  avait  changé  son  général.     Dans 
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son  trouble,  il  exécuta  tout  de  travers  le  pré- 
sentez armes. 

La  demi-douzaine  d'officiers  bien  comptés  qui 
composaient  l'état-major  du  commandant  pour 
l'occasion  sauta  en  selle  après  lui,  et  la  petite 
troupe  partit  au  pas  dans  la  direction  du  Par- 
lement, où  l'imposant  Von  Goelinger,  dans  une 
courte  note  dont  il  avait  adouci  les  termes  autant 
que  possible,  avait  requis  le  chef  de  l'Etat  et  ses 
ministres  de  se  trouver  à  l'heure  dite  pour  le 
recevoir. 

S'il  avait  compté  sur  l'effet  théâtral  de  cette 
exhibition  de  casques  étincelants  au  soleil,  il  dut 
être  profondément  désappointé.  Pas  un  joli 
minois,  pas  même  un  bonnet  de  servante  ou  une 
coiffe  de  nourrice  aux  fenêtres  de  l'aristocratique 
rue  Saint-Louis  ;  à  peine  ça  et  là  quelques  pié- 
tons tellement  affairés  ou  absorbés  dans  leur 
conversation  qu'ils  ne  tournaient  seulement  pas 
la  tête  pour  admirer  la  fringante  cavalcade. 
Que  voulez-vous  ?  cette  bonne  vieille  rue  Saint- 
Louis  en  a  tellement  vu,  de  ces  galas  à  panache, 
qu'elle  n'en  fait  plus  le  moindre  cas. 

Au    Parlement,    les    conquérants   eurent   une 
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nouvelle  déception.  Laissant  leurs  montures 
aux  soins  de  l'escorte  à  pied,  le  commandant  et 
ses  officiers  furent  introduits  par  les  huissiers 
dans  la  salle  où  les  attendait  le  chef  du  ministère 
entouré  de  ses  collègues. 

Par  une  bizarre  fantaisie  du  hasard,  il  se  trouva 
qu'en  comptant  bien  de  part  et  d'autre,  les  deux 
chefs  en  présence  avaient  exactement  le  même 
nombre  de  seconds  :  ils  étaient  sept  de  chaque 
côté  ! 

Allait-on  assister  à  un  tournoi  dernier  genre 
entre  militaires  et  civils,  nous  allions  dire  entre 
la  Force  et  le  Droit?  Dirait-on  dorénavant  le 
Combat  des  Sept,  comme  il  y  eut  autrefois  le 
Combat  des  Trente,  que  cette  singulière  coïnci- 
dence remettait  en  mémoire  ?  Serait-ce  à  quel- 
que six  cents  ans  d'intervalle  la  répétition,  sur 
une  moindre  échelle,  de  cette  historique  bataille 
à  mort  où  Benborough  et  ses  "  soudoyers  "  mor- 
dirent la  poussière,  et  où  fut  crié  l'héroïque 
remède  contre  la  soif  :  "  Bois  ton  sang,  Beau- 
manoir  !  il  te  rafraîchira  "  ? 

A  tout  événement,  il  faut  convenir  que  cette 
fois  l'avantage  des  armes  n'était  pas  du  côté  de 
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Benborough-Goelinger,  puisque  celui-ci  s'enga- 
geait dans  une  lutte  où  il  aurait  à  manier  sa 
langue  au  lieu  de  Pépée  suspendue  à  son  côté. 

La  partie  débutait  mal  pour  lui.  Il  s'était 
attendu  à  avoir  affaire  à  la  tête  même  de  l'Ex- 
écutif. Général  contre  Gouverneur,  à  la  bonne 
heure  ;  voilà  qui  eût  été  traiter  d'égal  à  égal. 
Il  y  aurait  eu  libre  échange  d'Excellences,  don- 
nant donnant. 

Au  lieu  de  cela,  on  le  mettait  en  présence  d'un 
simple  chef  de  ministère,  qu'il  ne  savait  trop  en 
quels  termes  interpeller  sans  manquer  au  pro- 
tocole. Pour  un  homme  comme  lui  habitué  à 
l'étiquette  chatouilleuse  de  l'absolutisme,  une 
pareille  situation  était  une  dérogeance  à  son  rang. 
Sa  vanité  souffrit  cruellement  de  cette  infraction 
au  code  des  préséances.  Ce  fut  sa  deuxième 
déception  ;  ce  ne  devait  pas  être  la  dernière. 

Le  premier  ministre,  dont  l'accueil  fut  courtois 
et  surtout  très  digne,  expliqua  l'absence  du  gou- 
verneur, qu'un  appel  imprévu  avait  mandé  tout 
récemment  au  siège  du  gouvernement  central  à 
Ottawa.  Cette  information,  donnée  sur  le  ton 
le  plus  calme  comme  une  nouvelle  banale  et  sans 
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importance,  faillit  désarçonner  du  coup  Mon- 
sieur le  Commandant,  comme  l'appelait  tout 
uniment  son  interlocuteur. 

Parmi  les  officiers  de  sa  suite,  il  y  eut  un  léger 
frétillement,  bruit  de  chaises  qu'on  remue,  petit 
toc-toc  sec  et  métallique  de  sabres  claquant  sur 
le  parquet. 

C'est  que,  voyez-vous,  lecteur,  ils  se  deman- 
daient comment  le  gouverneur,  qui  d'après 
leurs  espions  était  encore  à  Québec  la  veille, 
avait  pu  ainsi  leur  échapper.  Mystère  à  éclair- 
cir  ! 

Sur  un  geste  accueillant  du  premier  ministre, 
les  militaires  prirent  possession  des  fauteuils 
rangés  d'un  côté  de  la  table,  tandis  que  les  mi- 
nistres en  frac  noir  s'asseyaient  de  l'autre  côté. 

Le  tournoi  allait  commencer. 
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VII 
BENBOROUGH  vs  BEAUMANOIR 

Le  général  avait  la  parole  puisque  c'était  lui 
qui  avait  convoqué  ou,  pour  mieux  dire,  com- 
mandé cette  conférence. 

Son  exorde  fut  un  peu  différent  du  petit  dis- 
cours qu'il  avait  composé  dans  sa  tête  avant  de 
quitter  ses  quartiers-généraux. 

Il  s'était  proposé  de  se  montrer,  pour  com- 
mencer du  moins,  bon  prince,  bonhomme  même, 
de  mettre  dans  ses  premières  paroles  un  accent 
si  bien  joué  de  loyauté  qu'il  lui  gagnerait  d'em- 
blée les  cœurs.  Il  irait  jusqu'à  tendre  franche- 
ment la  main  avec  une  petite  branche  d'olivier 
dedans  ;  puis,  en  quelques  phrases  suaves  et 
persuasives,  il  devait  aisément  venir  à  bout  des 
derniers  scrupules  du  bout  des  lèvres,  forcer  haut 
la  main  les  dernières  résistances  pour  la  forme 
de  gens  qu'il  croyait  foncièrement  gagnés  d'a- 
vance. 

C'est  en  effet  l'idée  fixe  qu'il  s'était  formée  à 
la  lecture  de  certain  volumineux  dossier  qui  lui 
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avait  été  communiqué  par  le  Service'Secret  avant 
son  départ  pour  le  Canada. 

Cette  documentation  se  composait  en  grande 
partie  de  fiches  récemment  reçues  d'une  légion 
de  soi-disant  voyageurs  de  commerce  ou  profes- 
seurs en  congé  d'étude  qui,  après  avoir  pendant 
plusieurs  mois  couru  dans  tous  les  sens  les  cam- 
pagnes de  cette  partie  du  pays,  étaient  à  peu 
près  unanimes  à  conclure  que  les  Franco-Cana- 
diens ne  lèveraient  pas  un  doigt  pour  défendre 
le  drapeau  britannique. 

Nombre  de  ces  espions  se  vantaient  d'avoir  eu 
pour  complice  dans  leur  propagande  pro-alle- 
mande  un  certain  journal  quotidien  de  Montréal, 
.  qui  prêchait  ouvertement  que  le  Canada  ne 
devait  rien  de  rien  à  l'Angleterre  ;  aussi  ne 
s'étaient-ils  pas  fait  faute  d'aider  à  répandre 
cette  feuille  à  profusion  dans  toutes  les  paroisses 
où  les  appelait  leur  prétendu  négoce,  et  recom- 
mandaient-ils fortement  l'inspirateur  de  cette 
campagne  de  presse  aux  grâces  et  aux  croix  de 
fer  de  l'Empire  Allemand. 

Quelle  gloire  donc  pour  lui-même,  s'était  dit 
Von  Goelinger,  si  sans  coup  férir,  sans  perdre  un 
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seul  soldat,  surtout  sans  la  moindre  écorchure 
pour  sa  propre  peau,  il  réussissait,  par  sa  seule 
diplomatie,  à  détacher  l'une  des  branches  mères 
du  tronc  géant  de  l'Amérique  Britannique  du 
Nord,  cassant  du  coup  en  deux  la  Confédération 
Canadienne  ! 

Il  rêvait  déjà  voir  son  nom  flamboyer  en 
grosses  lettres  dans  tous  les  Zeitung  et  Tageblatt 
du  monde  ;  de  là  à  passer  baron  de  l'Empire, 
ambassadeur  peut-être,  il  n'y  avait  qu'un  pas, 
et  ces  pas-là  se  franchissent  vite  en  rêve. 

Malencontreusement,  les  petites  contrariétés 
qui  venaient  de  marquer  son  entrée  sur  la  scène 
diplomatique  avaient  fêlé,  sinon  cassé  en  mor- 
ceaux, le  pot  de  Perrette  dans  ses  mains.  Comme 
d'autres  grands  capitaines,  il  dut  changer  toute 
sa  tactique  sur  le  champ  de  bataille  même,  et  ce 
fut  sur  un  ton  assez  rogue  et  tranchant  qu'il 
aborda  la  question. 

—  Messieurs,  dit-il,  vous  savez  sans  doute  que 
depuis  la  nuit  dernière,  cette  capitale,  l'unique 
place  forte  quelque  peu  digne  de  ce  nom  qui 
existe  dans  l'Est  Canadien,  est  soumise  aux 
ordres  de  mon  illustre  Souverain   Sa   Majesté 


92  SIMILI  A    SIMILIBUS 

l'Empereur  des  Allemands.  Comment  cela  s'est 
fait,  par  quel  miracle  d'ingéniosité  et  d'intrépi- 
dité pareil  exploit  a  pu  être  consommé,  voilà  qui 
vous  étonne,  hein  ? .  .  . 

Il  se  trompait  ;  personne  n'avait  l'air  étonné. 
N'importe,  il  continua  : 

— Suffit.  Moi,  je  vous  demanderai  tout  simple- 
ment de  voir  dans  ce  fait  stupéfiant  la  démons- 
tration de  la  force  irrésistible,  surhumaine,  de 
la  Kulture  allemande.  Avec  nous,  vouloir  c'est 
pouvoir.  Notre  génie  d'organisation  fait  depuis 
longtemps  l'admiration  du  monde  entier.  Chez 
nous,  tout  marche  de  front  :  les  grandes  affaires 
et  la  haute  politique.  La  guerre  est  l'une  de 
nos  industries  nationales.  Tout  tend  vers  un 
but  unique  ;  l'exaltation  de  la  race  au-dessus  de 
toutes  les  autres,  et  devant  cette  poussée  d'en- 
semble de  toutes  les  volontés,  de  toutes  les  intel- 
ligences d'une  nation  supérieure  comme  la  nôtre, 
tout  obstacle  doit  fatalement  crouler  ;  en  un 
mot,  nous  avons  acquis  et  détenons  le  monopole 
de  la  toute-puissance  sur  la  terre.  .  . 

—  Après  le  bon  Dieu,  sans  doute  ?  murmura 
une  voix. 
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—  Dieu  !  ah  !  oui,  mais  vous  savez,  il  est 
avec  nous.  Gott  mit  uns\  c'est  notre  devise, 
nous  ne  le  cachons  pas.  Ce  que  nous  cachons 
par  exemple — et  c'est  là  le  secret  de  notre  force — 
ce  sont  les  moyens  d'arriver  à  nos  fins.  Vous 
en  avez  ici  sous  les  yeux  un  exemple  frappant. 
Quelle  profonde  habileté  n'avons-nous  pas  dû 
déployer  pour  masquer  nos  batteries  sous  les 
dehors  d'une  simple  entreprise  industrielle  et 
maritime  où,  pauvres  badauds  que  vous  êtes  ! 
vous  ne  vouliez  voir  que  ce  qui  reluisait  au  soleil. 
Sous  cet  or  dont  l'éclat  vous  crevait  les  yeux  en 
attendant  qu'il  tintât  dans  vos  coffres-forts,  se 
cachait  du  bon  fer  allemand  avide  de  sang. 
Blood  and  ironî  II  n'y  a  plus  de  mystère  main- 
tenant. En  deux  mots,  ces  grands  navires,  dont 
vous  guettiez  joyeusement  l'arrivée  chaque 
semaine,  ne  regorgeaient  pas  seulement  de  belles 
et  bonnes  marchandises  ;  dans  leurs  fausses 
cales  habilement  dissimulées,  ils  vous  appor- 
taient, à  votre  choix,  la  délivrance  ou  la  mort  ! 

— Nous  étions  de  bonne  foi,  fit  remarquer  le 
premier  ministre. 

—  Oui,  trop  naïfs,  continua  Goelinger.   Votre 
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populo  croyait  naguère  aux  apparitions  sur- 
naturelles ;  cette  langue  de  terre  qui  coupe  le 
fleuve  en  deux  et  qu'on  aperçoit  de  cette  fenêtre 
s'appelait  autrefois  l'Ile  des  Sorciers.  Eh  bien, 
les  sorciers  y  sont  revenus  en  chair  et  en  os. 
Sous  les  immenses  hangars  du  port  de  mer  que 
nous  avons  créé  de  toutes  pièces  il  y  a  quelques 
années  sur  un  point  parfaitement  isolé  de  l'Ile 
d'Orléans,  des  caveaux  mystérieux  ont  été 
creusés  de  longue  main  ;  des  bétonnages  à  toute 
épreuve  y  ont  reçu  nos  Krupp  importés  mor- 
ceau par  morceau  sans  éveiller  le  moindre  soup- 
çon dans  vos  esprits.  Ces  derniers  mois,  vous 
remarquiez  avec  quelque  surprise  peut-être  le 
nombre  exceptionnel  des  voyageurs  qu'ame- 
naient nos  paquebots  ;  ces  inoffensifs  globe- 
trotters  ou  agents  commerciaux  étaient  les  élé- 
ments de  nos  régiments  d'invasion  qui,  avec 
l'appoint  des  Germano-Américains  déjà  en  place, 
sont  à  l'heure  qu'il  est  en  train  de  faire  la  con- 
quête de  tout  le  Canada.  Voyons,  messieurs, 
dites-moi  s'il  n'est  pas  vrai  que,  tout  détestable 
que  peut  vous  paraître  l'esprit  d'organisation  et 
de  persévérance  qui  a  dirigé  et  mené  à  bonne 
fin,  sans  un  accroc,  des  entreprises  aussi  gigan- 
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tesques,  au  fond  du  cœur  vous  ne  pouvez  vous 
défendre  d'un  de  ces  élans  d'admiration  que 
seuls  peuvent  exciter  les  plus  beaux  chefs- 
d'œuvre  du  génie  humain  ! .  .  . 

Après  une  pareille  charge  à  fond  de  train,  le 
commandant,  le  visage  tout  empourpré  d'en- 
thousiasme, s'arrêta  un  instant,  pour  jeter  un 
coup  d'œil  à  la  ronde  sur  le  front  ennemi  et 
pour  jouir  de  l'effet  qu'il  avait  produit.  Ses 
petits  yeux  d'acier  ne  rencontrèrent  que  des 
ragards  impassibles,  froids  comme  glace. 

Le  premier  ministre,  nonchalamment  accoudé 
sur  la  table,  paraissait  très  sérieusement  occupé 
à  faire  des  moulinets  avec  un  crayon  entre  ses 
doigts.  Après  un  moment  de  silence,  il  se  re- 
tourna vers  le  général  et  lui  dit  tranquillement  : 

—  Et  après  ? .  .  .  Ce  n'est  pas  tout  ? 

—  Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  tout,  reprit 
l'Allemand  sur  un  ton  de  plus  en  plus  revêche. 
Sachez  qu'au  moment  où  je  vous  parle,  la  capi- 
tale de  votre  confédération,  Ottawa,  est  aussi 
envahie  par  nos  troupes  ! .  .  . 

Ici,  les  ministres  échangèrent  un  sourire  à 
peine  perceptible.     Mais  le  général  continuait. 
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—  Et  je  ne  serais  pas  surpris  le  moins  du 
monde  d'apprendre  dès  demain  l'arrivée  d'une 
de  nos  escadres  devant  Halifax  qui,  grâce  à 
notre  excellent  service  d'espions  et  d'artificiers, 
n'est  plus  du  tout  en  état  de  se  défendre.  To- 
ronto, si  facile  d'accès  par  eau,  n'aura  pas  même 
le  temps  de  crier  :  Aux  armes  !  Ne  vous  faites 
donc  pas  d'illusion.  Tout  l'Est  canadien,  depuis 
l'océan  jusqu'aux  Lacs,  est  entre  nos  mains. 
Quant  au  Grand  Ouest,  il  l'était  depuis  long- 
temps, grâce  à  notre  système  d'émigration,  qui 
a  littéralement  noyé  ce  que  vous  appelez  l'élé- 
ment canadien. 

—  Et  dans  tout  cela  que  faites-vous  des 
Etats-Unis?  interjeta  poliment  l'un  des  civils. 
Il  existe,  ce  me  semble,  une  certaine  doctrine 
Monroe.  .  . 

—  Ah  !  vous  en  êtes  encore  à  la  doctrine 
Monroe,  ricana  l'Allemand.  C'est  un  manteau 
d'une  couleur  bien  changeante.  L'étoffe  en  est 
très  élastique  aussi.  Prenez  garde  qu'en  vous 
couvrant  il  ne  vous  enveloppe  des  pieds  à  la 
tête,  sous  la  forme  du  fameux  Pan-América- 
nisme !  Pour  le  quart  d'heure,  vous  devez  savoir 
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que  les  plus  forts  légistes  de  la  République  d'à 
côté,  consultés  il  y  a  quelques  années  sur  ce  que 
devraient  faire  les  Etats-Unis  dans  le  cas  d'une 
invasion  allemande  au  Canada,  ont  conclu  ex 
cathedra  qu'après  avoir  tourné  et  retourné  en 
tous  sens  le  célèbre  message  du  président 
Monroe,  ils  n'y  voyaient  rien  qui  obligeât  Wash- 
ington à  intervenir  aussi  longtemps  qu'il  n'y 
aurait  pas  prise  de  possession  dans  toutes  les 
formes.  ® 

Comme  cette  interprétation  ne  parut  guère 
produire  d'effet,  le  général  crut  devoir  la  déve- 
lopper. 

— En  d'autres  termes,  reprit-il,  nos  troupes 
pourraient  mettre  votre  pays  à  feu  et  à  sang,  le 
gouverner  même  militairement,  tant  que  le 
Reichstag  n'en  aurait  pas  formellement  décrété 
l'annexion  à  l'Empire  et  notifié  d'icelle  les 
Puissances,  les  Etats-Unis  régleraient  leur  atti- 
tude, non  sur  le  point  d'honneur  et  de  droit  con- 
tinental consacré  par  cette  vieille  déclaration 
qui  date  de  1823,  mais  uniquement  sur  leur 
intérêt  du  moment.     Or,  il  est  bien  connu  que  le 


®  Déclaration  de  l'ex-président  Taft,  en  1915. 
5 
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peuple  américain  n'est  pas  plus  que  le  vôtre 
une  nation  homogène  ;  l'Allemagne  y  compte 
ses  amis  par  millions,  et  dans  l'éventualité  que 
nous  venons  de  supposer,  il  serait  plus  difficile 
que  jamais  pour  son  gouvernement  d'obtenir 
l'unité  de  sentiment,  le  coup  d'épaule  d'ensem- 
ble, sans  lesquels  il  ne  pourrait  bouger. 

Ici,  le  commandant  baissa  la  voix  d'un  ton 
comme  s'il  eût  craint  d'être  entendu  des  repor- 
ters derrière  la  porte  : 

—  D'ailleurs,  je  puis  bien  vous  dire  entre 
quatre-z'yeux  que  nous  avons  prévu  toute  éven- 
tualité, de  ce  côté-là  comme  des  autres.  Si  les 
Etats-Unis  font  mine  de  nous  barrer  la  route, 
leur  tour  viendra  à  eux  aussi  !  Nos  pieds-à-terre 
sont  prêts  depuis  longtemps,  de  ce  côté-là  comme 
ils  l'étaient  ici  :  dans  les  Iles  Caraïbes,  à  Saint- 
Thomas  des  Indes  Danoises,  à  Cartagène  en 
Colombie,  à  Haïti,  au  Brésil,  un  peu  partout 
nous  avons  des  bases  navales  inattaquables  d'où 
nous  déclancherions  au  premier  signal  de  nos 
puissants  wireless.  Des  arrangements  ont  été 
pris  avec  la  Colombie  pour  percer  un  autre  canal 
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par  Daiïen  ;  nous  aurons  leur  Panama,  ou  nous 
le  bloquerons  !  ® 

Pour  accentuer  sa  pensée,  il  asséna  en  travers 
de  la  table  un  coup  de  poing  imitatif  qui  faillit 
couper  en  deux  l'isthme  qui  le  séparait  des 
ministres  ;  après  quoi  il  s'écria  plus  triomphale- 
ment que  jamais  : 

—  Ah  !  nous  les  tenons  par  les  deux  bouts  ; 
mieux  que  cela,  nous  les  cernons.  Ils  le  savent 
et  nous  craignent  comme  feu  d'enfer.  Il  n'y 
a  qu'à  lire  les  messages  présidentiels,  les  rapports 
de  leurs  chefs  d'état-major,  les  livres  de  leurs 
experts  militaires  qui  admettent  carrément  que 
rien  ne  nous  serait  plus  facile  que  de  les  subju- 
guer. Tenez  !  un  livre  américain  publié  en 
1916,  et  qui  m'a  fort  intéressé,  contenait  cette 
remarquable  prédiction  :  débarquement  de  nos 
troupes  sur  la  côte  du  Rhode-Island,  capture  de 
Boston  par  terre,  marche  triomphale  de  nos 
soldats  à  travers  le  Connecticut,  New- York  pris 
par  derrière,  les  deux  grands  ports  de  l'Atlan- 
tique en  nos  mains,  les  Etats  de  l'est  rançonnés, 


©  Complot  allemand  contre   les  Américains  divul- 
gué par  le  New-York  Herald  en  décembre  1915. 
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ruinés,  réduits  à  la  famine,  adressant  de  vains 
appels  à  POuest  et  au  Middle  West,  où  domine 
Pimmigration  germanique.  ®  Comme  vous  le 
voyez,  votre  doctrine  Monroe  ne  vaut  pas  cher 
par  le  temps  qui  court. 

La  voix  tranquille,  légèrement  traînante,  du 
premier  ministre,  s'élève  à  ce  moment  : 

—  Ce  riant  tableau  que  Monsieur  le  Général 
vient  de  tracer  avec  tant  d'art  présuppose  tout  de 
même  certains  préliminaires  qui  me  paraissent 
assez  invraisemblables.  Avant  de  disposer  aussi 
lestement  de  l'Amérique,  il  faudrait  comme  de 
raison  que  l'Allemagne  eût  préalablement  brisé 
l'équilibre  européen. 

—  Mais  parfaitement,  c'est  fait  !  reprend 
l'Allemand  avec  un  aplomb  tellement  superbe 
que  les  sept  visages  d'en  face,  jusqu'ici  imper- 
turbables, se  dérident  pour  un  instant. 

—  Ne  riez  pas,  messieurs,  rugit  le  martial 
diplomate.  J'avais  en  effet  oublié  de  vous 
informer  que  nous  frappons  le  grand  coup  exac- 
tement en  même  temps,  j'oserais  dire  à  la  même 

(T)  The  Invasion  of  America,  by  Julius  W.  Muller. — 
Voir  New-York  Times  Review  of  Books,  16  janvier  1916. 
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heure,  en  Europe,  en  Amérique,  partout  où  nos 
ennemis  sont  vulnérables.  Le  Canada,  leur 
plus  belle  colonie,  était  naturellement  l'un  des 
premiers  points  de  mire  de  nos  canons.  Au 
moment  où  je  vous  parle,  nos  superdreadnoughts 
enfin  supérieurs  à  ce  que  la  marine  anglaise  avait 
de  mieux,  nos  centaines  de  sous-marins  géants, 
nos  terribles  zeppelins,  attaquent  les  côtes  an- 
glaises ;  nos  immenses  armées  de  terre,  jointes 
à  celles  de  l'Autriche,  foncent  sur  Petersbourg 
et  sur  Paris. 

Puis,  avec  un  grand  geste  : 

—  L'Allemagne  veut  sa  place  au  soleil,  et  elle 
l'aura  !  C'était  hier  le  grand  jour,  le  dies  irœ 
qu'elle  attendait  impatiemment  depuis  plus  d'un 
demi-siècle.  Ses  rivaux,  adroitement  endormis 
dans  une  fausse  sécurité  par  nos  plus  rusés 
diplomates,  ne  peuvent  parer  notre  botte  cette 
fois.  Le  coup  de  tonnerre  de  nos  déclarations 
de  guerre — pure  formalité  du  reste  ! — a  dû  écla- 
ter juste  en  même  temps,  sinon  même  après  nos 
coups  de  canon. 

—  Mais,  fit  observer  quelqu'un  de  l'autre  côté 
de  la  table,  pour  arriver  à  Paris  comme  vous 
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dites,  il  faut  plus  de  temps  que  cela.     Les  forts 
de  la  Meuse  ? .  .  . 

—  Oh  !  répond  l'Allemand,  cette  fois  nous 
passons  sans  cérémonie  sur  le  dos  de  la  Belgique. 
Le  chemin  est  un  peu  plus  long,  mais  il  n'est  pas 
gardé. 

—  Mais  l'Allemagne  est  l'un  des  garants  de 
la  neutralité  belge  !  s'écrie  l'interrupteur  indi- 
gné. Il  y  a  des  traités,  et  le  code  d'honneur  vous 
oblige  à  respecter  au  moins  votre  signature .  .  . 

—  Allons  donc  !  dit  le  général  avec  un  sou- 
rire cynique.  Pourquoi  tant  de  tralala  pour  un 
simple  mot:  neutralité — "  un  mot  dont  en  temps 
de  guerre  on  n'a  si  souvent  tenu  aucun  compte  ", 
— pour  un  traité,  "  un  chiffon  de  papier  "  !  ® 
Vous  savez  bien  que  "  nécessité  ne  connaît  pas 
de  lois."  ®  Il  faut  bien,  si  nous  voulons  prendre 
Paris,  sauter  par  dessus  la  Belgique  et  les  traités. 
Eh  bien,  nous  sautons,  voilà  tout .  .  . 


(1)  Ce  sont  les  paroles  mêmes  du  chancelier  Beth- 
mann-Hollweg  dans  son  entrevue  du  4  août  1914  avec 
Sir  Edward  Goschen. 

(2)  Le  Dr  Bethmann-Hollweg  au  Reichstag,  4  août 
1914,  excusait  ainsi  la  violation  du  territoire  belge  : 
"  Cela  est  en  contradiction  avec  les  prescriptions  du 
droit  des  gens. .  .  Nécessité  ne  connaît  pas  de  lois." 
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Cette  boutade  avait  tellement  l'air  d'une 
charge  que  cette  fois  le  général — sauf  respect — 
fut  pris  pour  un  pince-sans-rire.  L'un  des  mi- 
nistres, une  des  lumières  du  Barreau  canadien, 
tout  de  même  réputé  pour  la  finesse  de  ses  répar- 
ties, ne  put  s'empêcher  de  dire: 

—  Permettez,  général,  savez-vous  à  qui  vous 
me  faites  penser  ?  En  lisant  l'autre  jour  l'histoire 
de  Russie,  je  me  suis  fort  amusé  d'un  mot  de 
Vladimirko,  prince  de  Galicie,  à  qui  l'on  repro- 
chait d'avoir  violé  le  serment  qu'il  avait  prêté 
en  baisant  la  croix  :  Peuh  !  dit-il  pour  s'excuser, 
la  croix  était  si  petite  ! 

Cette  joyeuseté,  jetée  au  beau  milieu  d'une 
situation  aussi  dramatique,  faillit  faire  manquer 
la  pièce  et  baisser  le  rideau.  L'état-major,  ou- 
bliant la  gravité  du  moment,  partit  à  rire  en 
chœur.  Le  général  lui-même  eut  quelque  peine 
à  se  remettre. 

—  Soyons  sérieux,  dit-il.  Qui  veut  la  fin  veut 
les  moyens.  Puisque  vous  connaissez  si  bien 
l'histoire,  vous  n'ignorez  pas  ce  qu'il  y  a  de  pro- 
videntiel dans  la  progression  constante  de  l'au- 
guste  dynastie   des   Hohenzollern  :  de   simples 
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burgraves,  devenus  Electeurs,  Rois,  Conqué- 
rants et  enfin  Césars.  Dieu  est  visiblement  avec 
elle,  ainsi  que  le  proclame  sa  devise  :  Gott  mit 
uns.  Cette  illustre  famille  a  créé  un  état  social 
supérieur  à  tout  autre,  fondé  sur  la  Force.  Il 
serait  injuste  de  priver  le  reste  du  monde  de  ce 
bienfait  du  ciel.  Aussi  Y  Allemagne  entend-elle 
l'imposer  aux  autres  nations  nolens  volens. 

—  Ce  qui  en  bon  français  veut  dire  à  coups  de 
canon  !  interrompit  encore  le  facétieux  ministre 
d'en  face,  qui  ne  pouvait  se  mettre  en  tête  qu'il 
fût  permis  à  un  chrétien,  même  armé  d'une 
épée,  de  se  moquer  ainsi  des  gens.  C'est  pas 
mal  usé,  ce  que  vous  prêchez  là,  général.  Gengis- 
Khan  prétendait,  lui,  que  de  même  qu'il  n'y 
avait  qu'un  soleil  dans  le  ciel,  il  ne  devait  y  avoir 
qu'un  seul  monarque  sur  la  terre  ;  mais  il  y  a  sept 
cents  ans  de  cela.  Plusieurs  autres  que  ce 
Temoutchine  ont  eu  la  même  idée  depuis  que  le 
monde  est  monde  :  Assur,  Cyrus,  les  archontes 
d'Athènes,  Alexandre-le-Grand,  Jules  César,  Ma- 
homet, Charlemagne,  Charles-Quint,  et  plus 
récemment  encore  Bonaparte,  mais  ça  n'a  jamais 
pris.     L'humanité  en  a  plein  le  dos,  de  ces  sortes 
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d'expérimentations,   qui   coûtent  trop   d'argent 
et  surtout  trop  de  sang. .  . 

Le  commandant  ne  se  sentait  sans  doute  pas 
prêt  à  concourir  pour  un  prix  d'histoire,  surtout 
en  présence  de  ses  subalternes  qui,  par  respect 
pour  leur  oracle,  se  contentaient  d'écouter  en 
silence.  Il  s'aperçut  peut-être  aussi  que  son 
Taube  était  trop  haut  dans  les  nuages  ;  aussi 
d'un  vigoureux  tour  de  gauchissement,  il  le  ra- 
mena vivement  sur  le  terrain  des  vaches.  Il 
retroussa  sa  manche  pour  consulter  sa  montre- 
bracelet,  et  dit  : 

—  Messieurs,  ne  perdons  pas  un  temps  pré- 
cieux. Time  'is  money,  comme  vous  dites  en 
Amérique. 

—  Oui,  fit  le  premier  ministre  en  échangeant 
un  rapide  et  significatif  clignement  d'yeux  avec 
ses  collègues,  le  temps  pour  nous  vaut  de  l'or. 

—  Eh  bien,  reprit  l'Allemand,  allons  droit  au 
but.  Voulez-vous  être  riches  et  puissants  ? 
dominer,  régner,  gouverner  en  un  mot  plus  réel- 
lement que  vous  n'avez  fait  jusqu'ici?  Acceptez 
le  fait  accompli.  Toute  résistance  est  inutile. 
Votre  province,  je  le  sais,  est  fatiguée  du  régime 
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anglais.  Profitez-en  pour  adopter  le  système 
idéal  de  gouvernement  :  l'Etat  socialiste  et 
soldat  ;  l'Etat  père  de  famille,  mais  père  sévère, 
toujours  armé  du  fouet.  On  ne  badine  pas  avec 
lui  ;  chacun,  qu'il  le  veuille  ou  non,  est  forcé  de 
travailler  pour  le  faire  vivre.  Dans  cette  admi- 
rable organisation,  l'Etat  est  tout,  l'individu  à 
peu  près  rien.     Tout  marche  militairement 

Ici,  le  vieux  militaire  prit  le  ton  mielleux  du 
séducteur  habitué  à  vaincre  les  dernières  résis- 
tances. 

—  Vous  ne  vous  faites  pas  d'idée,  dit-il  en  se 
rapprochant  familièrement  du  premier  ministre, 
comme  la  tâche  des  gouvernants  est  rendue 
facile  par  cette  méthode.  La  force  armée,  qui 
ne  rélève  que  de  l'autorité  suprême,  l'Empereur, 
est  toujours  là  pour  vous  faire  obéir  du  vulgum 
pecus.  Vous  n'êtes  plus  gênés  par  toutes  ces 
ennuyeuses  libertés,  critique,  opinion,  presse  ; 
ce  sont  elles  qui  le  sont.  De  là  pour  les  classes 
dirigeantes  toutes  sortes  de  bénéfices,  honneurs, 
privilèges,  monopoles,  titres  héréditaires  de  père 
en  fils.     Voilà  ce  que  je  vous  offre. 

—  Monsieur  le  général,  répondit  gravement  le 
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chef  du  gouvernement,  je  vois  que  nous  ne  nous 
comprendrons  pas.  Le  Canada  a  goûté  un  peu 
de  ce  régime  de  fer  que  vous  prônez  ;  mais  il  y 
a  longtemps  de  cela,  et  personne  n'a  envie  d'y 
retourner.  Votre  organisme  politique,  fait  d'au- 
tocratie, d'oligarchie,  de  garde  prétorienne,  est 
une  vieille  machine  ;  les  siècles  l'ont  usée. 
Pourquoi  six  millions  et  demi  de  vos  concitoyens 
se  sont-ils  exilés  en  Amérique  dans  le  cours  du 
siècle  dernier,  si  ce  n'est  parce  qu'ils  avaient  soif 
de  liberté  ? 

Von  Goelinger,  tout  déconcerté,  se  lève  tout 
à  coup  et  dit  : 

—  Alors  vous  refusez  ? 

Les  sept  ministres  sont  debout  en  même  temps 
que  les  sept  militaires,  et  leur  chef  répond  avec 
solennité  : 

—  Nous  avons  prêté  le  serment  d'allégeance  à 
Sa  Majesté  le  roi  de  Grande-Bretagne,  et  lui 
seul  a  le  pouvoir  de  nous  dégager. 

—  Vous  rendez-vous  bien  compte  des  consé- 
quences de  votre  refus  ? .  .  . 

Et  la  voix  du  chef  d'état-major  scande  chacune 
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de  ces  syllabes  avec  un  accent  qu'il  cherche  à 
rendre  aussi  terrible  que  possible. 

Celle  du  premier  ministre  laisse  à  peine  percer 
une  légère  nuance  d'émotion  lorsqu'il  dit  : 

—  Mes  collègues  et  moi,  nous  savons  parfaite- 
ment que  nous  sommes  aujourd'hui  entre  vos 
mains.  Mais  qu'est-ce  que  nous  sommes  ?  Des 
passants  sur  la  terre.  Après  nous,  d'autres 
viendront.  Vous  pouvez  supprimer  les  hommes; 
mais  il  est  une  chose  que  vous  ne  pouvez  tuer  : 
l'Idée  !  Quand  vous  abattriez  toutes  les  têtes  sur 
votre  passage,  derrière  vous  Elle  surgira  de  terre, 
plus  forte,  plus  vivifiée  de  tout  ce  sang  répandu. 
Croyez-moi,  ni  vous  ni  celui  qui  vous  envoie  ne 
réussirez  jamais  à  imposer  à  l'Amérique,  qui 
veut  et  entend  rester  libre,  l'hégémonie  du 
fer.  .  . 

—  Soit,  dit  sèchement  le  général,  je  vous  donne 
quarante-huit  heures  pour  réfléchir.  Je  vous 
attendrai  après-demain,  à  midi,  à  mes  quartiers 
généraux. 

Et,  sans  même  saluer,  lui  et  sa  suite  quittent 
brusquement  la  salle  en  faisant  résonner  les 
tuiles  du  parquet  d'un  grand  bruit  de  ferraille. 
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En  route,  Von  Goelinger  ne  souffla  mot,  de 
peur  de  trahir  sa  déconfiture  devant  ses  infé- 
rieurs, qui  le  suivaient  non  moins  mornes  et 
taciturnes,  les  uns  à  cheval,  les  autres  à  pied. 
Mais,  dans  son  for  intérieur,  il  était  très  mécon- 
tent de  lui-même. 

D'abord,  il  s'était  niaisement  lancé  sur  une 
fausse  piste,  et  s'en  revenait  chien  battu,  comme 
les  débris  de  la  bande  du  chevalier  Benborough, 
après  la  sanglante  mêlée  de  Ploërmel.  Puis  son 
grand  tort  avait  été  de  s'aventurer  dans  une 
joute  de  langue  contre  plus  fort  que  lui,  sur  un 
terrain  et  avec  des  armes  qui  n'étaient  pas  les 
siens.  Ce  qui  blessait  aussi  sa  vanité  de  junker, 
c'est  que  ces  démocrates  d'avocats  ne  l'avaient 
pas  une  seule  fois  appelé  Excellence. 

Enfin,  comme  au  fond  il  n'était  pas  méchant 
homme,  il  gémissait  un  peu  à  la  perspective 
d'avoir  à  employer  les  grands  moyens  contre  des 
adversaires  après  tout  si  galants. 

— -  Heureusement,  pensait-il,  moi  aussi  j'ai 
deux  jours  pour  réfléchir  ! 


M^ 
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—  Ah  !  vous  autres  les  Angliches,  c'est  tou- 
jours comme  ça  ;  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez 
avoir  raison. 

—  Explique-moi  au  moins  en  quoi  j'ai  tort, 
y  ou  blockhead  ! . . . 

—  Eh  bien,  je  te  dis,  moi,  qu'il  y  a  moyen  de 
passer. 

—  Et  moi,  je  t'affirme  que  toutes  les  issues 
sont  gardées.  Dans  la  matinée,  quand  j'eus  fait 
un  somme  dont  j'avais  grand  besoin  après  notre 
nuit  blanche,  je  suis  allé  faire  le  tour  des  ponts 
et  je  me  suis  renseigné  :  partout  des  corps  de 
garde,  partout  des  patrouilles. 

—  Oui,  partout,  excepté  au  bon  endroit  où 
tes  longues  gigues  ne  t'ont  pas  porté.  Tes  pa- 
trouilles, tes  corps  de  garde,  je  m'en  moque. 
Veux-tu  parier  que  je  passe  quand  même? 

—  Don't  make  a  fool  of  yourself.  Voyons, 
my  dear  Paul,  tu  seras  bien  plus  avancé  quand 
tu  seras  tombé  entre  les  pattes  de  ces  mangeurs 
de  saûerkraut.     Leurs  espions  nous  connaissent 

(110) 
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trop  bien  tous  deux.  Tu  a  dû  les  voir  souvent 
à  ton  journal  comme  ils  venaient  au  mien,  sous 
prétexte  de  publicité  commerciale  ou  d'articles 
ronflants  sur  la  paix  universelle. 

—  Fiche-moi  la  paix  avec  tes  histoires  d'es- 
pions. Je  ne  sais  qu'une  chose  :  c'est  qu'il  faut 
à  tout  prix  avoir  des  nouvelles,  savoir  ce  qui  se 
passe  dans  le  pays.  Québec  est  pris,  bon  ;  mais 
le  Canada  est  grand,  et  ils  ne  sont  pas  maîtres 
de  tous  les  chemins,  de  tous  les  téléphones,  de 
tous  les  télégraphes.  Nous  avons  promis  du 
secours  à  Québec  ;  eh  bien,  il  faut  aller  le  cher- 
cher.    Comprends-tu,  espèce  de  beef-eater? 

—  You  bet  si  je  comprends,  mais  ce  que  je 
sais  aussi,  c'est  que  pour  sortir  de  Québec,  il  faut 
une  permission. .  . 

—  Je  m'en  passerai. 

—  Mais,  you  d.  .  .  fool,  tu  te  feras  pincer,  ou  tu 
recevras  du  plomb  dans  l'aile.  Et  moi,  tu  sais, 
je  n'entends  pas  rester  tout  seul  à  la  manoeuvre! 

On  l'a  deviné,  ce  sont  nos  deux  inséparables 
qui  dialoguent  sur  ce  ton  charmant. 

Après  s'être  remis  des  fatigues  de  la  nuit,  ils 
avaient  couru  la  ville  chacun  de  son  côté  pour 
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juger  de  l'effet  de  leur  "  mot  d'ordre  ",  et  ils 
se  retrouvaient,  dans  l'après-midi  de  cette  tor- 
ride  journée  de  juillet,  au  rendez-vous  qu'ils 
s'étaient  assigné,  dans  un  haut  de  maison  dont 
les  fenêtres  donnaient  d'enfilade  sur  la  rue 
Saint-Jean,  et  où  Belmont  avait  établi  ses 
quartiers  de  célibataire. 

Certains  de  n'être  dérangés  par  personne,  et 
surtout  d'être  à  l'abri  des  regards  fureteurs  du 
lynx  allemand,  ils  profitaient  de  ce  moment  de 
répit  pour  se  livrer  sans  contrainte  à  leur  sport 
favori  :  le  ping-pong  à  coups  de  langue. 

Cette  fois,  leur  prise  de  bec  différait  de  leurs 
habituelles  bisbilles  politiques,  en  ce  qu'ils 
étaient  pour  le  moment  d'accord  sur  le  fond,  ce 
qui  ne  leur  était  jamais  encore  arrivé. 

Tous  deux  voulaient  exactement  la  même 
chose  :  percer  le  voile  ténébreux  qui  envelop- 
pait la  capitale,  communiquer  avec  le  dehors, 
pouvoir  crier  au  secours  avec  quelque  chance 
d'être  entendus.  Sur  l'urgence  de  ce  projet,  ils 
abondaient  ;  c'est  seulement  sur  le  mode 
d'exécution  qu'ils  en  étaient  encore  aux  gros 
mots. 
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Pourtant,  il  devait  y  avoir  un  moyen  d'arriver. 
Ils  croyaient  sincèrement  qu'il  n'est  pas  de  situa- 
tion sans  issue  ;  cet  axiome  avait  souvent  relevé 
leur  courage  dans  leurs  pires  échecs.  A  la  guerre 
comme  dans  la  politique,  ce  devait  être  la  même 
chose.  Ils  se  disaient  aussi  que  la  nuit  n'est 
jamais  plus  noire  qu'à  l'approche  de  l'aurore. 

Mais  ils  avaient  beau  se  répéter  :  "  L'issue 
existe  ",  ils  ne  l'entrevoyaient  nulle  part.  Chaque 
fois  que  l'un  émettait  une  proposition,  l'autre 
mettait  le  pied  dessus.  C'étaient  alors  des  hauts 
cris  à  n'en  plus  finir. 

Il  faut  dire  aussi  que  quelques-unes  des  solu- 
tions proposées  étaient  d'une  extravagance  pom- 
mée. 

Jimmy  Smythe  avait  sérieusement  lancé  l'idée 
d'établir  un  poste  de  T.  S.  F.  sur  le  toît  même 
qui  abritait  l'appartement  de  Paul,  pour  se 
mettre  en  communication  aérienne  avec  Ottawa, 
tout  au  moins  pour  intercepter  les  ondes  hertzien- 
nes de  l'ennemi. 

Belmont,  plus  funambulesque,  parlait  ni  plus 
ni  moins  d'assassiner  un  Allemand  comme  dans 
les  Trois  Mousquetaires,  d'endosser  son  uniforme 
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et  d'aller  monter  la  garde  sous  les  fenêtres  de 
l'état-major,  dans  l'espérance  de  saisir  au  vol, 
de  cette  façon,  quelque  renseignement  utile  à 
la  patrie. 

La  discussion  s'était  tellement  échauffée  que 
l'Anglais  avait  fini  par  tourner  le  dos  à  son  adver- 
saire, et  comme  pour  exprimer  son  profond 
dégoût,  s'était  mis  à  siffloter  tout  en  faisant 
semblant  de  reluquer  curieusement  les  portraits 
d'hommes  politiques  et  d'actrices  à  la  mode  qui 
composaient  en  grande  partie  la  décoration  mu- 
rale de  cette  chambre  de  garçon. 

—  What  is  this  ?  demanda-t-il  tout  à  coup 
d'un  ton  indifférent,  manière  de  rompre  le 
silence. 

—  Ah  !  ça,  c'est  tout  nouveau,  dit  Paul. 
Comme  tu  n'es  pas  ami  du  ministère,  je  parie 
que  tu  n'as  pas  encore  vu  cette  carte  ;  je  t'en 
ferai  donner  une.  Cette  intéressante  lithogra- 
phie accompagne  le  dernier  rapport  du  ministère 
de  la  Voirie.  Voilà  qui  te  convaincra,  fanatique 
censeur,  que  la  province  de  Québec,  si  arriérée 
à  tes  yeux  d'angliche,  bat  toutes  les  autres  pour 
les  belles  routes.     Regarde  :  ces  lignes  en  cou- 
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leurs  indiquent  les  différents  genres  de  chaussées  : 
macadam,  bétonnages,  empierrements  et  cœtera. 

—  Et  tu  dis  que  cette  carte  est  toute  récente  ? 
fit  Jimmy  sans  se  retourner. 

—  Mais  oui,  je  L'ai  reçue  pas  plus  tard  qu'hier. 
Soudain,  l'Anglais  pousse  un  cri  à  faire  trem- 
bler les  vitres  : 

—  By  Jove,  wëve  got  them  !  vociféra-t-il  en 
exécutant  un  tango  fantastique  tout  autour  de 
la  chambre. 

Paul  le  croit  fou,  mais  l'autre,  l'entraînant  de 
force  vers  la  carte,  pose  un  doigt  triomphant  sur 
l'un  des  bariolages  en  couleur  qui  la  décorent. 

—  Tiens  !  crie-t-il,  voilà  un  bout  de  chemin 
qui  m'a  l'air  de  s'arrêter  tout  court  à  deux 
ou  trois  milles  de  notre  ville. 

—  Eh  !  oui,  dit  l'autre,  c'est  un  nouveau 
raccourci  que  les  paroisses  de  Portneuf  ont  obtenu 
du  gouvernement  pour  faciliter  le  transport  de 
leurs  denrées  au  marché.  Eh  bien,  quoi  !  qu'y 
a-t-il  là  de  si  épatant  ? 

—  Il  y  a,  my  dear  fellow,  que,  si  tu  étais 
d'équerre,  tu  ne  manquerais  pas  l'occasion  de 
m'abrutir  d'un  de  tes  assommants  calembours. 
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Il  y  a  que,  si  tu  étais  dans  un  de  tes  moments 
lucides,  tu  dirais  :  Voilà  une  impasse  qui  va 
nous  tirer  de  la  nôtre.  Il  y  a  que  ce  tronçon  de 
chemin  vicinal,  non  encore  ouvert  à  la  circula- 
tion, ne  doit  pas  encore  figurer  sur  les  fameux 
plans  des  espions  allemands.  Il  y  a  enfin  que 
je  connais  le  moyen  d'y  parvenir  à  travers  bois 
sans  risquer  sa  peau.  Voilà  ce  qu'il  y  a,  simpli- 
cissimus  ! 

L'enchantement  que  cette  révélation  produisit 
instantanément  sur  Belcourt  lui  fit  oublier  le 
ton  blessant  qui  l'accompagnait. 

Les  deux  affidés  firent  sans  bruit  leurs  prépa- 
ratifs de  départ,  et  comme  toute  circulation 
était  interdite  dans  les  rues  après  7  heures  du 
soir,  ils  se  rendirent  de  bonne  heure  chez  un  ami 
logé  aux  extrémités  de  la  ville  du  côté  de  Sainte- 
Foy,  où  ils  attendirent  la  noirceur  pour  «se  glisser 
furtivement  dans  un  bois  voisin,  dont  les  sen- 
tiers n'avaient  rien  de  secret  pour  Jimmy 
Smythe,  qui  les  avait  maintes  fois  pratiqués 
dans  ses  parties  de  cynégétique. 

Nous  précéderons  nos  amis  dans  leur  aven- 
tureuse chasse  aux  nouvelles.     Disons  tout  de 
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suite,  pour  ne  pas  faire  languir  le  lecteur,  que,  si 
Québec  avait  été  pris  par  surprise,  il  n'en  avait 
pas  été  de  même  pour  le  reste  du  pays. 

Les  communications  télégraphiques  n'avaient 
été  rompues  que  localement,  sur  quelques  points 
du  vaste  territoire  qui  s'étend  au  sud  du  Saint- 
Laurent.  Montréal,  Ottawa,  à  vrai  dire  tout 
le  nord  du  fleuve,  étaient  restés  intacts,  et  les 
chemins  de  fer  de  la  rive  nord  continuaient  à 
circuler  librement,  à  l'exception  d'un  certain 
rayon  autour  de  la  vieille  capitale. 

Dès  la  veille  au  soir,  les  mouvements  des  enva- 
hisseurs avaient  été  notablement  compromis  par 
la  découverte  fortuite  d'une  cache  d'armes  et  de 
munitions  dans  un  endroit  isolé  non  loin  de  la 
frontière.  Ordre  avait  été  immédiatement  dé- 
pêché d'Ottawa  dans  toutes  les  directions 
d'armer  les  bataillons  de  milice  volontaire  et 
d'arrêter  la  circulation  des  voies  ferrées  venant 
des  Etats-Unis. 

Déconcertées,  ça  et  là  désorientées  au  premier 
moment,  les  bandes  armées  s'étaient  reformées 
et  concentrées  sur  divers  points,  et  leurs  rangs 
grossissaient  à  vue  d'œil.  Des  villages  de  fron- 
tière avaient  été  ravagés,  pillés,  incendiés  même. 
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Il  était  évident  que  le  Canada  avait  affaire  à 
un  coup  de  main  beaucoup  plus  sérieux  que  les 
raids  féniens  de  1866. 

Du  côté  de  Québec  surtout,  la  situation  était 
singulièrement  inquiétante.  Les  communica- 
tions télégraphiques  avaient  été  brusquement 
coupées  de  bonne  heure  dans  la  soirée,  et  les 
rumeurs  les  plus  terrifiantes  faisaient  traînée 
de  poudre  d'un  bout  à  l'autre  du  pays. 

On  parlait  d'un  massacre  général,  de  l'arrivée 
d'une  mystérieuse  escadre  armée  de  gros  canons 
dans  les  eaux  du  golfe  Saint-Laurent  ;  en  un 
mot,  le  spectre  de  la  guerre  hantait  tous  les 
esprits,  monstre  d'autant  plus  hideux  que  sa 
visite  était  inattendue. 

D'où  partait  le  coup  ?  On  n'osait  le  deviner. 
Les  rapports  confus  reçus  de  la  frontière  par- 
laient d'une  invasion  de  200,000  Allemands  re- 
crutés secrètement  dans  les  Etats  de  l'Ouest,  où 
l'immigration  germanique  s'était  surtout  grou- 
pée, comme  d'après  un  plan  préconçu  et  dirigé 
par  une  main  occulte,  formant  ainsi  dans  les 
grandes  villes,  depuis  San  Francisco  jusqu'à 
Détroit,  des  noyaux  prépondérants. 

Cette  information   n'avait   rien   d'invraisem- 
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blable  pour  ceux  qui  avaient  étudié  le  mouve- 
ment ethnique  en  Amérique.  Ne  parlons  pas  de 
ces  petites  colonies  luthériennes  venues  d'Alle- 
magne au  18ième  siècle,  quelques  milliers  d'indi- 
vidus à  peine  ;  non  plus  que  de  l'émigration  germa- 
nique aux  Etats-Unis  pendant  la  première  moitié 
du  siècle  dernier,  jusqu'à  la  révolution  de  1848. 

Il  est  permis  de  croire  que  ces  déjà  vieilles 
générations,  chassées  du  sol  natal  par  le  despo- 
tisme, sont  aujourd'hui  fondues  dans  le  grand 
moule  américain  ;  les  noms  se  sont  altérés, 
Trautwein  est  devenu  Trautwind,  Schumacher 
s'est  transformé  en  Shoemaker,  Meyer  en  Myers, 
et  ainsi  de  suite! 

C'est  l'apport  des  décades  suivantes  qui  nous 
intéresse  davantage  pour  le  moment.  Voici, 
succinctement,  les  statistiques  de  l'immigration 
allemande  aux  Etats-Unis  depuis  1850  :  1851-60, 
951,667  ;  1861-70,  787,468  ;  1871-80,  718,182  ; 
1881-90,  1,452,970  ;  1891-1900,  543,922  ;  soit  en- 
viron 4,500,000  âmes  auxquelles  on  peut  ajouter 
500,000  Autrichiens  de  nationalité  germani- 
que. ® 

®  Voir  Encyclopedia  Americana,  article  :  "  The 
Germans  in  the  United  States." 
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Il  n'y  avait  donc  pas  à  s'étonner  que  sur  les 
dix  millions  d'individus  que  devait  représenter 
l'accroissement  naturel  d'une  aussi  forte  immi- 
gration, on  eût  pu  enrégimenter  et  armer  200,000 
fanatiques  aventuriers. 

D'ailleurs,  l'apparition  imprévue  du  chef  de 
l'Exécutif  de  Québec  ce  jour-là  dans  les  rues  de 
la  capitale  fédérale,  et  surtout  les  nouvelles  qu'il 
apportait,  ne  laissèrent  aucun  doute  sur  la  na 
tionalité  des  agresseurs. 

La  veille  au  soir,  après  que  Québec  eut  été 
plongé  dans  les  ténèbres  et  dans  la  terreur,  un 
messager  était  allé  en  toute  hâte  prévenir  le 
Lieutenant-gouverneur  de  ce  qui  se  passait  dan? 
la  ville. 

Comme  le  représentant  de  Sa  Majesté  à 
Québec  habite  un  château  champêtre  hors  ville, 
et  que  les  chemins  lui  étaient  encore  libres,  ses 
ministres  ravisaient — c'est  ici  le  terme  consacré 
— de  partir  pour  le  siège  du  gouvernement  cen 
tral,  afin  de  pouvoir  concerter  la  défense,  pendant 
qu'eux  veilleraient  au  grain  sur  place. 

Qui  fut  dit  fut  fait.  Quelques  instants  après, 
le  gouverneur  sautait  dans  sa  rapide  limousine, 
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qui  bientôt  le  déposait  à  la  première  station  de 
chemin  de  fer  non  encore  inquiétée,  où  il  prenait 
le  train  de  nuit  pour  Ottawa. 

Il  y  était  reçu  avec  tous  les  honneurs  dus  à 
son  rang  le  lendemain  vers  midi,  c'est-à-dire 
presque  à  la  même  heure  où  Son  Excellence  le 
commandant  Von  Goelinger  enrageait  de  ne  pas 
avoir  le  plaisir  de  serrer  la  main  et  de  passer  les 
menottes  à  Son  Excellence  le  gouverneur. 

La  conséquence  de  cette  apparente  évasion 
d'un  grand  personnage  fut  que  le  pays  était 
informé  du  peu  glorieux  fait  d'armes  de  Goe- 
linger, pendant  que  celui-ci  restait  dans  une 
complète  ignorance  de  ce  qui  se  passait  dans  le 
pays. 

Naturellement,  l'émouvante  nouvelle  de  la 
capture  de  Québec  par  un  détachement  allemand 
leva  les  derniers  doutes  qui  pouvaient  encore 
subsister  dans  l'esprit  des  autorités  fédérales. 

Il  n'y  avait  pas  à  hésiter  un  instant  devant 
l'audacieuse  entreprise  d'ennemis  menaçant  le 
Canada  sur  tous  les  points  :  aux  grands  maux 
les  grands  remèdes,  il  fallait  prendre  un  parti 
extraordinaire,  mettre  en  force  certaines  dispo- 
6 
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sitions, — jusque-là  lettre  morte — de  la  loi  de 
milice  du  Canada,  et  convoquer  le  Parlement  à 
quinze  jours  d'avis. 

Cette  vieille  loi  de  milice  dormait  depuis  plus 
de  soixante  ans  dans  les  poudreux  statuts,  d'où 
on  l'avait  retirée  à  certains  intervalles,  histoire 
de  lui  donner  un  coup  de  plumeau. 

Et  voilà  que  tout  à  coup,  sans  crier  gare,  on 
allait  s'en  servir  tout  de  bon,  pour  la  première 
fois  dans  l'histoire  de  la  Confédération  ;  il  le 
fallait  bien,  puisque  l'effectif  de  la  troupe  per- 
manente et  de  la  milice  active  était  manifeste- 
ment insuffisant  pour  faire  face  à  cette  nuée 
d'envahisseurs  qui  menaçait  l'interminable  fron- 
tière du  Canada. 

Voici  ces  terribles  clauses  de  levée  en  masse 
qui  allaient  sonner  le  tocsin  par  tout  le  Dominion. 
Comme  on  le  verra,  c'est  presque  la  conscription, 
une  conscription  à  une  minute  d'avis,  comme  la 
trompette  du  jugement  dernier  : 

"  2 — L'expression  "  milice  "  signifie  toutes  les 
forces  militaires  du  Canada. 

"  4 — Le  commandement  en  chef  de  la  milice 
reste  et  est  attribué  au  Roi,  qui  l'exerce  et  admi- 
nistre personnellement,  ou  par  l'intermédiaire  du 
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Gouverneur-général  agissant  comme  son  repré- 
sentant." 


OBLIGATION    DU    SERVICE    MILITAIRE 

"  II — Tous  les  habitants  mâles  du  Canada, 
âgés  de  dix-huit  ans  et  plus,  et  de  moins  de 
soixante  ans,  non  exemptés  ou  frappés  d'inca- 
pacité par  la  loi,  et  sujets  britanniques,  peuvent 
être  appelés  à  servir  dans  la  milice  ;  dans  le  cas 
d'une  levée  en  masse,  le  Gouverneur-général 
peut  appeler  au  service  toute  la  population  mâle 
du  Canada  en  état  de  porter  les  armes. 

"  12 — Seules  les  personnes  suivantes  sont  ex- 
emptées de  servir  dans  la  milice,  savoir  : 

"  Les  membres  du  Conseil  Privé  du  Roi  pour 
le  Canada  ; 

"  Les  juges  de  toutes  les  cours  de  justice  ; 

"  Les  membres  des  conseils  exécutifs  provin- 
ciaux ; 

"  Les  sous-ministres  des  gouvernements  fédé- 
ral et  provinciaux  ; 

"  Le  clergé  et  les  ministres  de  toutes  confes- 
sions et  sectes  religieuses  ; 

"  Les  télégraphistes  en  activité  d'emploi  ; 
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"  Les  fonctionnaires  et  commis  régulièrement 
employés  à  la  perception  du  revenu  ; 

"  Les  directeurs  et  officiers  de  toutes  prisons 
et  de  tous  les  asiles  publics  d'aliénés  ; 

"  Les  membres  de  la  milice  navale  ; 

"  Les  membres  de  la  police  et  des  corps  de 
pompiers  employés  en  permanence  dans  les 
cités,  villes  et  villages  constitués  en  corporation  ; 

"  Les  professeurs  des  collèges  et  universités, 
et  les  instituteurs  des  ordres  religieux  ; 

"  Les  personnes  rendues  impropres  au  service 
militaire  par  quelque  infirmité  physique  ou  men- 
tale ; 

"  Le  fils  unique  d'une  veuve,  s'il  est  son  seul 
soutien  ; 

"  Les  pilotes  et  apprentis  pilotes  durant  la 
saison  de  navigation  ; 

"  Les  gens  auxquels,  à  raison  des  doctrines  de 
leur  religion,  il  répugne  de  porter  les  armes  ou 
de  faire  eux-mêmes  du  service  militaire — dans 
les  conditions  établies." 


"  15 — La  population  mâle  ainsi  sujette  à 
servir  dans  la  milice  est  partagée  en  quatre 
classes  : 
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"  La  première  classe  comprend  les  hommes 
âgés  de  dix-huit  ans  et  plus,  mais  de  moins  de 
trente  ans,  célibataires  ou  veufs  sans  enfants  ; 

"  La  deuxième  classe  comprend  ceux  âgés  de 
trente  ans  et  plus,  mais  de  moins  de  quarante- 
cinq  ans,  célibataires  ou  veufs  sans  enfants  ; 

"  La  troisième  classe  comprend  ceux  de  dix- 
huit  ans  et  plus,  mais  de  moins  de  quarante-cinq 
ans,  mariés  ou  veufs  avec  enfants  ; 

"  La  quatrième  classe  comprend  ceux  âgés  de 
quarante-cinq  ans  et  plus,  mais  de  moins  de 
soixante  ans. 

"  Et  tel  est  Tordre  dans  lequel  la  population 
mâle  est  appelée  au  service." 

"  70 — Le  Gouverneur  en  conseil  peut  mettre 
la  milice,  ou  toute  partie  de  la  milice,  en  service 
actif  partout  dans  le  Canada  et  en  dehors  du 
Canada,  pour  la  défense  de  ce  dernier,  en  quel- 
que temps  que  ce  soit  où  il  paraît  à  propos  de  le 
faire  à  raison  de  circonstances  critiques." 

Il  y  eut  du  débat  dans  le  conseil  des  ministres 
avant  que  le  projet  de  décret  pût  être  définitive- 
ment adopté. 

Mais  il  survint  à  ce  moment  quelque  chose 
qui   coupa   court   à   la   discussion.     Un   câblo- 
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gramme  venait  d'arriver,  annonçant  avec  un 
sinistre  laconisme  que  le  feu  était  aux  quatre 
coins  de  l'Europe  ;  l'Allemagne,  sous  un  pré- 
texte quelconque,  avait  déclaré  l'état  de  guerre, 
et  ses  armées  envahissaient  d'un  côté  la  France 
par  le  territoire  belge,  de  l'autre  la  Russie,  pen- 
dant que  sa  flotte  menaçait  les  côtes  anglaises. 
Ainsi,  au  lieu  de  la  Paix  universelle — ce  rêve 
évangélique  des  âmes  honnêtes  et  généreuses, 
des  hommes  de  bonne  volonté — c'était  la  Guerre 
universelle — le  déchaînement  de  tous  les  diables 
de  l'enfer  sur  la  terre  ! 


IX 

LE  FEU  SOUS  LA  CENDRE 

Oreste  et  Pylade  n'avaient  pas  eu  besoin  de 
se  faire  automobiliser  à  une  grande  distance 
dans  la  campagne  pour  se  renseigner  exactement 
sur  la  situation.  Joyeux  et  chargés  de  nouvelles, 
ils  rentraient  en  ville  en  plein  jour,  au  risque  de 
se  faire  trouer  la  peau;  ils  échappèrent  aux  balles 
indiscrètes  en  rampant  à  travers  champs  pour 
regagner  leur  chemin  de  bois. 

Belmont,  pour  un,  avait  raison  d'être  content 
de  sa  journée.  Par  un  rapide  échange  de  télé- 
grammes, il  avait  pu  s'assurer  que  Marie-Anne 
et  sa  mère  étaient  en  sûreté  chez  ses  vieilles 
parentes  de  là-bas,  à  l'autre  bout  de  la  Province, 
dans  une  petite  ville  du  district  de  Montréal 
tout  à  fait  en  dehors  de  la  zone  dangereuse. 

Le  premier  soin  des  deux  inséparables  fut  de 
courir  à  l'imprimerie  pour  aviser  au  moyen  de 
communiquer  la  bonne  nouvelle  à  la  population. 
Le  moyen  fut  vite  trouvé .... 

La  ville  n'avait  rien  perdu  de  sa  physionomie 

(127) 
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affairée  et  riante  de  jour  d'été.  Tant  que  le 
soleil  fut  assez  haut  pour  chauffer  à  blanc  la 
moitié  des  rues,  l'amuence  des  piétons  se  portait 
naturellement  du  côté  de  l'ombre. 

Le  commerce  ne  souffrait  pas  encore  trop  du 
régime  militaire,  car  ce  jour-là  on  pouvait  voir 
un  peu  partout,  comme  à  l'ordinaire,  les  petits 
commissionnaires  se  faufiler  à  travers  la  foule, 
distribuant  de  droite  à  gauche  ou  jetant  aux 
portes  les  feuillets  imprimés  dont  leurs  bras 
étaient  chargés.  Si  les  mouchards  du  Kaiser, 
faisant  leur  ronde  par  la  ville  comme  la  veille, 
avaient  eu  réellement  le  bon  Dieu  de  leur  côté 
comme  l'affirmait  leur  orgueilleuse  devise,  ils 
auraient  eu  assez  de  nez  pour  filer  quelques-uns 
de  ces  messagers  au  pied  léger. 

Non  pas  que  la  circulaire  volante  que  ceux-ci 
prodiguaient  avec  tant  de  largesse  fût  en  soi 
fort  compromettante.  Ce  qui  tirait  l'œil  tout 
d'abord,  c'était  en  très  grosses  lettres  le  nom 
et  l'adresse  d'un  grand  magasin  à  rayons  célèbre 
pour  ses  "  occasions  ". 

En  tête  des  "  réductions  inouïes  "  que  pro- 
mettait cet  affriolant  prospectus,  figuraient  des 
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jupons  en  percale,  des  cache-corsets,  des  caleçons 
divinement  brodés  et  autres  intimités  féminines 
à  faire  frémir  un  escadron  de  hussards  Tête-de- 
Mort.  On  offrait  des  valeurs  de  2  dollars  pour 
$1.69;  ce  qui  était  déjà  pour  rien  à  $1.20  était 
réduit  à  99  cents,  et  ainsi  de  suite,  d'après  la 
même  échelle  de  rabais  décimal  et  infinitésimal. 

Parmi  les  petits  porteurs  de  ces  merveilles,  il 
s'en  trouva  d'assez  osés  pour  induire  quelque 
kaiserlick  en  tentation  en  lui  tendant  au  passage 
leurs  séduisantes  "  occasions  ",  accompagnées 
d'un  petit  clin-d'œil  espiègle.  Dans  ces  cas-là, 
le  tenté  eut  tort  de  s'offusquer  et  de  refuser  le 
cadeau  à  coups  de  crosse  de  fusil. 

Il  eût  mieux  fait  de  se  mettre  à  la  remorque 
du  tentateur,  si  peu  kolossal  qu'il  fût;  il  aurait 
peut-être  découvert  à  sa  profonde  stupéfaction 
que  les  jupons  roses  et  les  chemisettes  ajourées 
n'étaient  qu'un  prétexte  pour  faire  passer  une 
autre  marchandise  qu'il  eût  volontiers  payée  au 
poids  de  l'or,  certain  d'en  tirer  bon  bénéfice  pour 
lui-même. 

Ne  faisons  pas  comme  lui  notre  petit  saint 
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Antoine,   allongeons  le  pas  pour  ne  pas  nous 
laisser  distancer  par  le  gamin  aux  circulaires. 

Tiens  !  voilà  qu'il  s'arrête  devant  une  maison, 
il  regarde  en  l'air;  c'est  bien  le  bon  numéro  sans 
doute,  car  il  sonne  et  disparaît  presque  aussitôt 
dans  l'entrebâillement  de  la  porte,  où  heureuse- 
ment, invisible  comme  nous  le  sommes,  nous 
avons  juste  le  temps  de  nous  glisser  sur  ses  talons. 

Sa  mission  n'est  pas  longue;  il  demande  à  voir 
le  patron,  à  qui  il  remet  discrètement,  un  doigt 
sur  la  bouche ...  la  circulaire  aux  rabais  inouïs  ? 
— ah  !  non,  un  autre  carré  de  papier  beaucoup 
plus  petit  qu'il  tire  de  sa  poche.  Puis  il  s'en  va, 
tandis  que  le  maître  de  céans  ajuste  ses  lunettes 
et  déchiffre  lentement,  avec  des  marques  d'in- 
térêt croissant,  ce  que  nous  allons  lire  avec  lui  : 

PATIENCE    VAUT   MIEUX    QUE    VIOLENCE 

(A  communiquer  aux  amis) 

Bonnes  nouvelles:  hors  de  Québec,  les  bri- 
gands ont  raté  leur  affaire. 

Ottawa  arme.  Levée  en  masse.  Le  secours 
s'en  vient.     A  bientôt  la  délivrance. 
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En  attendant,  toujours  même  consigne:  calme 
et  sang-froid.  Eviter  toute  altercation.  Dé- 
daigner toute  provocation.  Laisser  dire  et  faire, 
et  se  taire. 

Jusqu'à  nouvel  ordre,  chacun  fera  bien  de 
regarder  tous  les  matins  après  5  heures  sous  le 
paillasson  de  sa  porte,  ou  sous  son  perron,  ou 
dans  sa  boîte  aux  lettres.  On  y  trouvera  peut- 
être  quelque  petit  billet  dactylographié,  insigni- 
fiant pour  ceux  qui  n'en  auraient  pas  la  clef. 

Ainsi  :  "Pleine  lune  demain"  annoncera 
l'arrivée  prochaine  de  l'armée  de  secours. 

"  Marée  haute  à  —  heure  "  donnera  le  signal 
de  l'assaut  et  des  précautions  à  prendre  avant 
l'heure  indiquée  pour  mettre  femmes  et  enfants 
en  sûreté. 

S'il  y  a  bataille  que  que  part  et  que  nos  troupes 
aient  le  dessus;  on  vous  écrira  simplement: 
Gretchen  est  bien  malade.  ® 

Communiquez  verbalement  ces  signes  de  con- 
vention aux  amis. 


Q  Style  des  dépêches  échangées  entre  les  conspira- 
teurs germano-américains  et  Berlin  en  1915  par  leur 
télégraphe  sans  fil  à  Sayville.  Voir,  au  sujet  du  voca- 
bulaire conventionnel  du  service  d'espionnage,  le 
curieux  livre  publié  à  Philadelphie  en  1915  :  My  ad- 
ventures  as  a  spy,  par  Sir  Robert  Baden-Powell,  fon- 
dateur du  mouvement  des  boy-scouts. 
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On  espère  pouvoir  indiquer  dans  une  autre 
note  de  quel  côté  la  population  devra  se  porter 
au-devant  de  ses  sauveurs. 

Les  Vigilants 

Il  nous  semble  voir  le  bon  bourgeois  tourner 
et  retourner,  lire  et  relire  ce  mystérieux  avis. 
Il  se  met  à  réfléchir: 

"  Communiquer  aux  amis  !  "  murmure-t-il. 
Si  on  ne  dirait  pas  l'un  de  ces  petits  billets  que 
M.  Belmont  a  l'habitude  de  me  faire  tenir  en 
secret  à  la  veille  des  élections  ?  Je  parierais  que 
c'est  encore  lui  ! 

Evidemment,  ce  brave  homme  est  l'un  de  ces 
agents  d'organisation  électorale  que  les  partis 
politiques  au  Canada  ont  soin  d'aposter  dans 
chaque  quartier  de  ville,  comme  dans  chaque 
village  et  chaque  concession  en  province. 

Par  l'intermédiaire  de  ces  chefs  de  file,  par- 
tisans dévoués  pour  la  plupart  par  amour  "  pour 
la  cause  "  ou  par  goût  pour  les  émotions  de  la 
lutte,  sans  la  moindre  ambition  de  récompense 
pour  eux-mêmes,  la  direction  du  parti  se  tient 
en  contact  constant  avec  les  masses,  certaine 
que  par  ce  canal  ses  ordres  feront  beaucoup  de 
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chemin  en  peu  de  temps  sans  avoir  l'air  d'être 
impératifs. 

Belmont  avait  choisi  le  bon  moyen,  et  comme 
son  confrère  en  avait  fait  autant  pour  le  public 
anglais,  tous  deux  avaient  raison  d'espérer  con- 
tenir la  population  dans  une  attitude  calme  et 
digne.     L'essentiel  était  de  gagner  du  temps. 

Leur  second  mouvement,  au  sortir  de  l'impri- 
merie, avait  été  de  se  rendre  au  Parlement,  où 
le  cabinet  siégeait  en  permanence  depuis  la 
veille.  Les  ministres,  on  le  comprend,  délibé- 
raient sur  l'attitude  qu'ils  auraient  à  prendre 
dans  leur  entrevue  du  lendemain  avec  le  gou- 
verneur militaire. 

Les  excellentes  nouvelles  que  leur  apportaient 
les  deux  journalistes  tranchèrent  du  coup  la 
difficulté.  Il  n'y  avait  qu'une  chose  à  faire: 
gagner  du  temps;  qu'un  parti  à  prendre:  les  mi- 
nistres iraient  se  constituer  prisonniers  en  atten- 
dant, diraient-ils,  la  confirmation  officielle  du 
succès  allemand  dont  s'était  vanté  le  comman- 
dant. En  effet,  Ottawa  une  fois  aux  mains  de 
l'ennemi,  leur  mandat  cessait,  ils  redevenaient 
simples  citoyens  et  subiraient  leur  sort  comme 
des  hommes. 
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Dans  l'intervalle,  Belmont  et  son  camarade 
retourneraient  de  nuit  aux  nouvelles,  par  leur 
chemn  dérobé,  cette  fois  porteurs  d'une  dépêche 
chiffrée  des  ministres  aux  autorités  fédérales, 
indiquant  à  l'armée  de  délivrance  la  route  à 
suivre  pour  reprendre  Québec  par  surprise  et 
rendre  ainsi  à  l'ennemi  la  monnaie  de  sa  pièce. 

Pendant  ce  temps-là,  que  faisait  celui-ci?  A 
en  juger  par  les  allures  plus  abandonnées,  pour 
ne  pas  dire  moins  brutales,  des  patrouilles  qui 
parcouraient  la  ville  en  tous  sens,  et  des  soldats 
qui  fumaient  placidement  leur  longue  pipe  de 
porcelaine  à  la  porte  des  corps  de  garde,  et  qui 
s'étaient  mis  en  chemise  à  cause  de  la  chaleur, 
on  eût  dit  un  certain  relâchement  de  discipline. 

De  fait,  les  gens  de  la  troupe  commençaient 
à  se  dire  entre  eux  que  la  population  était  déjà 
gagnée  au  nouveau  régime;  aussi  se  donnaient- 
ils  des  airs  de  paternelle  bonhomie.  Ceux  qui 
parlaient  l'anglais  ou  baragouinaient  le  français 
daignaient  s'arrêter  pour  faire  un  bout  de  jasette 
avec  les  passants;  d'autres  allaient  jusqu'à  payer 
en  monnaie  sonnante  une  partie  des  marchan- 
dises dont  ils  se  servaient  largement  dans  les 
magasins. 
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La  veille,  sur  un  ordre  du  commandant,  des 
détachements  avaient  fait  le  tour  de  tous  les 
établissements  où  Ton  vendait  des  armes  à  feu, 
histoire,  disaient-ils,  de  désarmer  la  population. 
Tout  ce  qui  pouvait  porter  ce  nom,  jusqu'à  la 
moindre  carabine  Flobert  chère  aux  bambins  de 
douze  ans,  et  beaucoup  d'autres  accessoires  par 
dessus  le  marché,  avait  été  confisqué  et  trans- 
porté dans  les  magasins  de  la  citadelle. 

Tout  cela  s'était  accompli  sans  trop  de  bruit 
ni  de  rouspétance. 

Enfin,  sauf  quelques  espiègleries  que  se  per- 
mettaient les  gamins  de  la  rue  au  passage  de 
quelque  kamar'ad  trop  ventripotent — plaisante- 
rie que  la  victime  prenait  généralement  du  bon 
côté — tout  s'était  bien  passé. 

On  ne  saurait  dire  que  la  même  quiétude 
régnait  dans  les  hautes  sphères  de  la  petite  armée 
d'occupation.  A  la  mine  de  plus  en  plus  ro- 
gomme du  commandant  en  chef,  les  gens  de  son 
entourage  voyaient  bien,  sans  en  connaître  la 
cause,  qu'il  n'avait  pas  l'esprit  tranquille.  C'est 
qu'il  avait  eu  beau  dépêcher  émissaire  sur  émis- 
saire par  le  sud  du  fleuve  pour  savoir  ce  qui  se 
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passait  dans  le  reste  du  pays,  chacun  rentrait 
avec  des  renseignements  vagues,  souvent  con- 
tradictoires, qui  ne  lui  disaient  rien  de  bon. 

C'est  alors  qu'il  songea,  pour  faire  diversion 
à  ses  noires  idées,  à  ordonner  qu'on  lui  amenât 
le  maire  de  la  ville  et  les  principaux  échevins; 
dans  le  trouble  de  ses  esprits,  il  avait  presque 
oublié  que  ces  personnages  étaient  toujours  gar- 
dés à  vue  dans  leurs  demeures  depuis  l'avant- 
veille. 

Son  Honneur  le  maire  ne  se  fit  pas  prier;  il 
coiffa  son  plus  beau  huit-reflets,  passa  à  son 
cou  le  grand  collier  d'argent  insigne  de  ses  fonc- 
tions, sauta  dans  son  automobile  et  se  trouva 
bientôt  dans  l'antichambre  du  grand  hôtel,  en 
compagnie  de  quatre  ou  cinq  de  ses  collègues. 

Le  premier  mot  du  commandant  lorsqu'il  fut 
introduit  en  sa  présence  fut  pour  ordonner  qu'on 
lui  enlevât  son  collier  de  maire.  ® 

—  Je   n'en  ferai  rien,   dit   fièrement   celui-ci 


®  Exactement  ce  qui  fut  fait  au  bourgmestre  de 
Bruxelles  lors  de  l'entrée  des  troupes  allemandes  en 
1914  ;  avant  d'entrer  en  pourparlers  avec  lui,  on  lui 
fit  enlever  son  écharpe,  sauf  à  la  lui  rendre  quelques 
instants  après. 
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comme  on  allait  porter  la  main  sur  lui,  avant 
de  savoir  si  je  suis  encore,  oui  ou  non,  le  premier 
magistrat  de  cette  ville.  C'est  le  maire  que 
vous  avez  emprisonné  chez  lui;  c'est  lui  que  vous 
avez  mandé  ici.  Je  ne  remettrai  cet  insigne 
qu'aux  citoyens  dont  je  suis  l'élu  et  le  protecteur. 
Ce  peuple,  vous  l'avez  vu,  est  ami  de  l'ordre  et 
des  lois;  il  restera  tel  aussi  longtemps  qu'on 
respectera  ses  droits  et  sa  dignité,  droits  et 
dignité  dont  je  suis  à  ses  yeux  le  représentant. 
Tant  qu'il  verra  en  moi  le  détenteur  de  l'auto- 
rité, je  puis  vous  garantir  le  maintien  du  bon 
ordre.  Ce  que  j'attends  de  vous,  c'est  que, 
conformément  aux  lois  de  la  guerre,  vous  ne  por- 
terez atteinte  "  ni  à  l'honneur  des  familles,  ni  à 
la  vie  des  citoyens,  ni  à  la  propriété  privée,  ni 
aux  convictions  religieuses,  ni  au  libre  exercice 
des  cultes  ".  ®   Qu'attendez-vous  de  moi? 

Après  son  escarmouche  de  la  veille  avec  les 
avocats,  le  commandant  n'était  pas  d'humeur  à 
parlementer,  encore  moins  à  soutenir  une  dispute 
publique  sur  les  lois  de  la  guerre  ou  de  la  paix. 


©  Les  mots  entre  guillemets  sont  presque  textuelle- 
ment tirés  de  la  proclamation  de  l'héroïque  bourgmestre 
de  Bruxelles,  M.  Adolphe  Max,  en  date  du  19  août 
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Il  laissa  le  collier  tranquille,  se  contentant  de 
dicter  la  convention  suivante  : 

Respect  des  habitants  et  des  propriétés  publi- 
ques et  privées; 

Direction,  non  soumise  au  contrôle  militaire, 
des  affaires  publiques  par  l'administration  muni- 
cipale. 

En  échange  de  quoi,  imposition  de  guerre  au 
montant  de  deux  cent  mille  piastres  à  être  versée 
le  jour  même  par  l'autorité  municipale. 

En  vain  le  maire  tenta-t-il  de  faire  comprendre 
au  dictateur  que  le  chiffre  de  la  rançon  était 
trop  élevé,  qu'il  lui  fallait  un  plus  long  délai 
pour  trouver  les  fonds.  Peines  perdues;  toute 
discussion  fut  inutile. 

Au  sortir  de  l'entrevue,  le  maire  dit  aux 
citoyens  qui  l'attendaient  anxieusement  sur  la 
Place,  assez  haut  pour  être  entendu  des  officiers 
de  l'état-major: 

—  C'est  un  cas  de  force  majeure.  Mon  devoir 
est  de  vous  conseiller  d'obéir,  "  en  attendant 
l'heure  de  la  réparation  ".  Ecoutez  la  voix  de 
votre  maire,  "  maintenez-lui  votre  confiance,  il 
ne  la  trahira  pas  !  "  ® 


©  Textuellement    le    langage  du    bourgmestre   de 
Bruxelles,  août  1914. 
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Comme  on  allait  crier:  Hourra  pour  monsieur 
le  maire  ! — il  les  arrêta  en  disant  à  mi-voix: 

—  Pas  de  manifestation  maintenant  !  Demain 
peut-être  ! 

Nous  avions  oublié  de  dire  que  pendant  qu'il 
était  dans  l'antichambre  du  Château,  attendant 
les  ordres  du  général,  quelqu'un  lui  avait  glissé 
dans  l'oreille,  de  la  part  du  premier  ministre,  les 
dernières  nouvelles  d'Ottawa  ! 


X 
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Le  lendemain  était  un  dimanche,  mais  un 
dimanche  triste.  Dans  la  nuit,  il  s'était  produit 
une  de  ces  soudaines  sautes  de  vent  de  l'Ouest  à 
l'Est,  assez  fréquentes  dans  la  canicule  cana- 
dienne, qui  font  remonter  du  fond  de  l'énorme 
bouteille  que  figure  le  Saint-Laurent  sur  la  carte 
les  éternels  bancs  de  brume  du  golfe,  et  en  quel- 
ques heures  les  refoulent  en  masses  pressées  dans 
l'étroit  goulot  où  est  situé  Québec.  Il  en  résulte 
qu'à  certains  jours  de  la  belle  saison  on  croirait 
que  l'automne  se  trompe  de  date. 

C'était  une  de  ces  journées  maussades  qui  se 
préparait.  Ce  matin-là,  le  commandant  intéri- 
maire de  la  place  se  leva  en  humeur  massacrante. 
Ses  pensées  étaient  couleur  du  temps,  brumaire, 
ventôse,  pluviôse. 

Les  nouvelles  que  lui  apportaient  les  officiers 

de  service  n'étaient  pas  non  plus  de  nature  à 

l'égayer.     Si  la  ville  était  toujours  paisible,  il 

n'en  était  pas  de  même  du  pays  circon voisin. 

On  y  remarquait  depuis  la  veille  des  allées  et 

(140) 
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venues  suspectes  d'un  village  et  d'un  comté  à 
l'autre. 

La  vérité  est  que  le  peuple  des  campagnes  en- 
vironnantes commençait  à  en  savoir  plus  long 
que  la  ville  sur  les  derniers  événements,  bien 
qu'il  fût  également  sans  télégraphe,  sans  télé- 
phone, sans  chemins  de  fer,  sans  gazettes.  Ce 
qui  surexcitait  surtout  les  esprits,  c'était  de 
sourdes  rumeurs  d'appel  sous  les  armes,  de  levée 
en  masse  de  tous  les  hommes  en  état  de  porter 
un  fusil. 

Von  Goelinger  se  dit  qu'il  fallait  voir  à  cela, 
ce  qui  en  allemand  veut  dire  jeter  l'épouvante 
dans  le  pays.  Des  détachements  furent  aussitôt 
expédiés  dans  diverses  directions  autour  de  la 
ville. 

Biebenheim  solicita  et  obtint  l'honneur  de 
commander  la  patrouille  de  la  Côte  de  Beau  Pré, 
dont  il  connaissait  tous  les  coins  comme  le  creux 
de  sa  main.  Il  lui  tardait  d'aller  étaler  son  uni- 
forme et  sa  puissance  aux  yeux  d'une  popula- 
tion qui,  sans  lui  avoir  été  ouvertement  antipa- 
thique, l'avait  dédaigneusement  baptisé  le  Prus- 
sien. 
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Il  avait  bien  des  comptes  à  régler  de  ce  côté-là, 
et  en  disant  cela,  sa  pensée  se  reportait  machi- 
nalement à  cette  sotte  de  Marie-Anne,  qui  avait 
eu  le  mauvais  goût  de  préférer  un  petit  journa- 
liste de  rien  du  tout  à  un  particulier  de  sa  taille, 
appartenant  à  une  race  supérieure.  Il  s'était 
laissé  dire  que  les  ingénues,  en  Canada  comme 
en  bien  d'autres  pays  du  reste,  ont  un  faible  très 
fort  pour  le  militaire;  aussi  se  promettait-il  de 
se  payer  un  petit  triomphe,  si  éphémère  qu'il  fût. 

A  la  tête  d'une  trentaine  de  cavaliers  qui  se 
donnaient  de  faux  airs  de  uhlans,  il  se  lança  au 
grand  galop  sur  la  route  poudreuse  qui  lui  était 
familière,  s'arrêtant  pour  un  instant  dans  chaque 
village,  le  temps  de  signifier  au  maire  de  l'endroit 
l'ordre  de  se  tenir  à  sa  disposition  lorsqu'il 
repasserait. 

Cette  chevauchée  échevelée,  à  travers  un 
nuage  de  poussière,  la  vue  de  tous  ces  grands 
sabres  battant  au  flanc  des  chevaux,  de  ces  cri- 
nières hérissées  en  coup  de  vent,  de  ces  naseaux 
fumants,  de  ces  uniformes  inconnus,  il  y  avait 
certes  dans  tout  cela  de  quoi  produire  quelque 
émoi  parmi  cette  paisible  population,  plus  ha- 
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bituée  à  la  grande  vitesse  des  automobiles  de 
promenade  qu'à  des  charges  de  cavalerie. 

Lorsque  Biebenheim  et  sa  bande  arrivèrent  au 
village  où  il  désirait  plus  particulièrement  sta- 
tionner, le  sanctus  de  la  grand'messe  venait  de 
sonner,  et  par  les  fenêtres  entrouvertes  on  pou- 
vait voir  les  ménagères  récitait  leur  dizaine  de 
chapelet  sur  une  chaise  de  paille  comme  prie- 
Dieu,  pendant  que  le  chat  somnolait  dans  un 
coin  et  que  la  soupe  mijotait  sur  le  fourneau. 

Le  Prussien  fit  ranger  l'escadron  sur  la  place 
en  face  de  l'église.  La  fringante  entrée  en  scène 
de  toute  cette  cavalcade  inattendue  causa  un 
certain  trouble  parmi  les  rustauds  percherons  et 
les  pouliches  de  ferme  attelés  aux  voitures  de 
famille  et  attendant  patiemment,  la  tête  basse, 
qu'on  vînt,  la  messe  finie,  les  détacher  de  leur 
rangée  de  poteaux  pour  regagner  le  logis  et 
l'écurie.  Il  y  eut  des  hennissements  de  part  et 
d'autre. 

Ce  tapage  fit  apparaître  sur  le  perron  de 
l'église  quelques-uns  des  gars  qui  entendent  la 
messe  le  plus  près  possible  des  portes  afin  d'être 
les  premiers  à  filer  dehors.  Pour  eux,  Vite 
missa  est  veut  dire  :  vite,  rallumons  la  pipe  ! 
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Biebenheim  fit  signe  à  l'un  de  ces  curieux  de 
s'approcher  et  lui  ordonna  de  dire  au  maire  de 
réunir  les  paroissiens  sur  la  place  publique  après 
la  grand'messe.  Puis,  laissant  le  commande- 
ment de  la  troupe  à  un  sous-officier,  il  se  dirigea 
à  pied  vers  l'habitation  de  la  famille  Meunier. 

A  sa  grande  surprise,  personne  ne  répondit  à 
ses  coups  de  marteau.  La  porte  donnant  sur 
la  rue  était  fermée  à  clef.  Comme  il  savait  que 
dans  nos  confiantes  campagnes  l'entrée  familière 
donnant  sur  l'arrière-cour  est  rarement  close,  il 
fit  le  tour  de  la  maison  et  en  effet  put  facilement 
pénétrer  à  l'intérieur.  Mais  il  eut  beau  appeler, 
taper  du  pied,  personne.     Maison  vide. 

Il  alla  s'asseoir  près  d'une  table  pour  réfléchir. 
Sur  cette  table,  à  côté  de  la  pipe  et  du  sac  à 
tabac  du  père  Meunier,  un  petit  carré  de  papier 
déplié  attira  son  attention.  Machinalement,  il 
y  jeta  les  yeux.  C'était  l'avertissement  que 
Paul  Belmont  avait  envoyé  à  son  futur  beau- 
père  le  soir  du  bombardement,  lui  recomman- 
dant si  solennellement  d'éloigner  les  femmes 
parce  que,  disait  le  billet,  un  grand  malheur  se 
préparait.     Il  comprit  qu'il  avait  été  devancé 
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et  que,  s'il  était  en  quête  de  succès  auprès  des 
dames,  il  lui  faudrait  chercher  ailleurs.  Il 
sortit  plus  vite  qu'il  n'était  entré. 

Cette  déception  n'était  pas  faite  pour  lui  re- 
mettre l'humeur.  Aussi,  lorsqu'il  eut  rejoint  ses 
hommes,  ce  fut  d'un  ton  bref  et  pas  commode 
du  tout  qu'il  leur  commanda  de  remonter  en 
selle  et  de  dégainer. 

Devant  cette  rangée  d'hommes  et  de  bêtes, 
hérissée  de  casques  pointus  et  de  sabres  au  clair, 
menaçante  dans  son  immobilité,  la  foule  villa- 
geoise, hommes,  femmes  et  enfants,  qui  venait 
de  sortir  de  l'église,  se  tenait  muette,  comme 
figée  d'étonnement,  à  une  distance  tout  à  fait 
respectueuse.  Biehenheim  parut  satisfait  de 
l'effet  produit.     Il  appela: 

—  Monsieur  le  maire  ! 

Un  des  spectateurs  s'avança  en  disant: 

—  C'est  moi. 

—  Pien,  fous  allez  tonner  ortre  à  fos  atminis- 
trés  te  fenir  téposer  ici  tous  les  fusils  qu'il  y  a 
dans  la  paroisse. 

Un    long    murmure    courut    dans    la    foule. 

7 
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Quelqu'un  avait  reconnu  Biebenheim  et  s'était 
écrié:  "C'est  le  Prussien  !" 

Celui-ci  reprit: 

—  Ce  n'est  pas  tout.  Monsieur  le  maire  va 
nous  suifre  à  Québec,  comme  carant  de  fotre 
ponne  contuite.  Fous  savez  sans  toute  que  le 
Canata  a  chanché  de  maître.  Il  y  a,  paraît-il, 
parmi  fous  tes  chens  qui  fous  incitent  à  la  résis- 
tance au  noufel  ortre  de  chose.  Che  fous  afertis 
qu'au  premier  acte  te  révolte,  les  coupaples 
seront  poursuivis  sans  pitié,  et  leurs  piens  con- 
fisqués. 

Il  y  avait  dans  ce  village  comme  dans  beau- 
coup d'autres  un  personnage  dont  la  langue  était 
si  bien  pendue  qu'on  l'avait  surnommé  "  l'avo- 
cat de  la  paroisse  ".  Ses  amis  dans  la  foule  le 
poussaient  de  l'avant,  convaincus  dans  leur 
naïveté  qu'avec  des  "  bonnes  raisons  "  on  ferait 
fléchir  le  sévère  officier.  Prenant  son  air  bonasse 
et  engageant  des  grandes  occasions,  le  brave 
homme  s'approcha  de  Biebenheim  et  prit  la 
parole: 

— 'Coûtez  donc,  m'sieu  le  colonel. . . 
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—  Pas  colonel.  .  .  lieutenant,  dit  sèchement  le 
Prussien. 

—  Ah  ! .  .  .  Eh  ben,  m'sieu  le  capitaine,  com- 
prenez, nous  autres,  on  est  des  bons  vieux  Ca- 
nayens,  de  père  en  fils;  on  est  dans  le  pays,  su' 
nos  terres,  depu'  deux  cent  cinquante  ans.  Vous 
pouvez  voir  nos  titres  au  bureau  d'enregistre- 
ment. Moé  pour  un,  j'ai  le  numéro  201  du 
cadastre,  qui  me  vient  de  mon  grand  grand- 
père.  Pour  lors,  vous  n'êtes  pas  pour  nous  dé- 
ranger, est-ce  pas  ? 

Biebenheim  eut  un  petit  rire  méchant.  Tapant 
sur  l'épaule  du  beau  parleur,  il  répondit: 

—  Cela  tépend .  .  .  Fos  titres,  fotre  catastre, 
nous  ne  connaissons  pas  ça.  Sachez  que  tout  ce 
qu'il  y  a  tans  le  pays,  fos  terres,  fos  maisons,  tout 
est  entre  nos  mains. 

—  Mais,  m'sieu,  se  récrie  l'autre,  si  vous  me 
dépossédez,  qu'est-ce  que  je  deviendrai,  moé? 

—  Fous,  dit  Biebenheim  en  le  toisant  curieu- 
sement des  pieds  à  la  tête,  fous  êtes  pien  pâti, 
fous  ferez  un  peau  soltat. 

—  Et  ma  femme  !  mes  filles  !  gémit  l'avocat 
du  village,  en  reculant  épouvanté. 
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—  Oh  !  reprend  le  Prussien  avec  un  petit 
accent  canaille,  les  femmes,  les  filles,  nous  en 
aurons  pien  soin,  soyez  tranquille  ! 

Et,  comme  là-dessus  .tout  l'escadron  grogna 
un  ricanement  dont  tout  le  monde  comprit  la 
sinistre  signification,  l'orateur  du  village  n'en 
voulut  pas  entendre  davantage;  il  se  perdit  dans 
la  déroute  générale,  car  les  femmes,  prises  d'une 
terreur  soudaine,  fuyaient  dans  toutes  les  direc- 
tions, entraînant  leurs  hommes  et  leurs  enfants. 

—  Maintenant,  cria  Biebenheim  sur  le  ton  du 
commandement,  te  l'afoine  pour  nos  chefaux, 
à  tîner  pour  mes  hommes  !  Troit  de  conquête... 

Le  curé  avait  assisté  à  cette  scène  du  seuil  de 
son  presbytère.  Plusieurs  des  notables  allèrent 
lui  demander  conseil. 

—  Voici,  répondit-il,  comment  je  comprends 
votre  devoir  de  conscience  en  face  du  Pouvoir 
qui  a  envahi  notre  sol  et  occupe  cette  partie  du 
pays.  Ce  Pouvoir  n'est  pas  une  autorité  légi- 
time; dès  lors,  dans  l'intime  de  votre  âme,  vous 
ne  lui  devez  ni  estime,  ni  attachement,  ni  obéis- 
sance. Occupation  n'est  point  conquête.  L'oc- 
cupant gouverne  de  fait,  non  de  droit.    Devant 
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ce  fait  de  force  majeure,  notre  devoir  est  de  res- 
pecter les  règlements  qu'on  nous  impose,  pourvu 
qu'ils  ne  portent  atteinte  ni  à  la  liberté  de  nos 
consciences  chrétiennes,  ni  à  notre  dignité  pa- 
triotique. ® 

—  Mais,  m'sieu  le  curé,  dirent  quelques-uns, 
ils  parlent  de  s'emparer  de  nos  biens,  ils  veulent 
disposer  de  force  de  ce  qui  nous  appartient,  se 
servir  chez  nous  comme  s'ils  étaient  chez  eux. 
Ces  gens-là,  c'est  pas  du  monde  ! 

—  Que  voulez-vous,  mes  amis  ?  C'est  comme 
ça  qu'ils  font  la  guerre  en  Europe.  Quand  ils 
entrent  en  pays  conquis,  ils  s'emparent  de  la 
personne  des  principaux  citoyens  comme  ils  ont 
fait  de  notre  maire;  ce  sera  peut-être  bientôt 
mon  tour,  à  moi  aussi,  car  les  Prussiens  ont  un 
faible  pour  les  curés.  Ils  appellent  cela  prendre 
des  otages,  Naturellement,  ce  procédé  révolte 
les  amis  des  otages,  cause  de  l'agitation.  Alors, 
sous  le  premier  prétexte  venu,  un  prétendu  coup 
de  fusil,  une  altercation  quelconque,  ils  com- 
mencent par  fusiller  les  cautions;  puis  ils  aban- 


©  Extrait  presque  textuel  de  la  lettre  pastorale  de 
Son  Em.  le  cardinal  Mercier,  1er  janvier  1915. 
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donnent  leurs  hordes  à  leurs  instincts  brutaux. 
Le  pillage,  voyez-vous,  ils  ont  cela  dans  le  sang. 
Latrocinia  nullam  habent  infamiam  :  c'est  Jules 
César  qui  a  dit  cela  de  leurs  ancêtres  les  Ger- 
mains, et  au  bout  de  près  de  deux  mille  ans,  il 
se  trouve  que  c'est  encore  vrai.  Ce  sont  encore 
des  barbares;  ils  s'en  vantent  eux-mêmes.  ® 
Non  seulement  piller,  mais  mettre  le  feu  à  des 
villes  entières,  non  seulement  voler,  mais  violer, 
assassiner,  martyriser  les  non-combattants  sans 
défense,  c'est  un  jeu  pour  eux.  C'est  ce  qu'ils 
appellent  faire  la  guerre.  ©  Ce  qu'ils  font  là- 
bas,  pourquoi  ne  le  feraient-ils  pas  ici?  Donc, 
mettez-vous  bien  en  tête,  mes  amis,  que  vous 
feriez  leur  jeu  en  résistant,  en  faisant  même 
semblant  de  les  provoquer.  Patientez,  endurez, 
ayez  confiance  en  Dieu  !  Il  ne  vous  abandonnera 
pas  ! 


©  Le  général  Von  Disfurth  dans  le  Tag  de  Berlin  : 
"  Tout  ce  que  feront  nos  soldats  pour  faire  du  mal 

à  l'ennemi  sera  bien  fait  et  est  justifié  d'avance.  .  . 

Mars  est  le  maître  de  l'heure,  non  Apollon.  .  .  On  nous 

traite  de  barbares.     Nous  en  rions." 

©  Le  Post  de  Berlin  du  20  décembre  1914  émettait 
cette  monstrueuse  théorie  : 

"  Faire  la  guerre  humainement,  c'est  en  vérité  la  faire 
cruellement,  car  une  guerre  humaine  dure  plus  long- 
temps et  exige  de  plus  grands  sacrifices," 
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La  journée  ne  se  passa  pas  partout  aussi  pai- 
siblement que  dans  la  région  où  Biebenheim 
s'était  contenté,  à  vrai  dire,  d'opérer  une  levée 
de  maires  et  d'automobiles,  et  de  faire  boire  et 
manger  ses  hommes  aux  dépens  des  habitants. 

Les  patrouilles  dirigées  à  l'ouest  de  la  ville 
poussèrent  jusqu'à  des  villages  où  était  affiché 
le  décret  du  gouvernement  canadien  ordonnant 
la  levée  en  masse. 

Le  premier  -  mouvement  de  la  population  en 
certains  endroits  avait  été  de  s'opposer  carré- 
ment à  l'enrôlement.  Qu'avons-nous  à  faire, 
disait-on,  à  ces  chicanes  de  la  vieille  Europe? 
Avant  d'être  à  l'Angleterre,  nous  avons  appar- 
tenu à  la  France;  aujourd'hui  c'est  un  autre 
maître  qui  se  présente.  Change  pour  change. 
C'est  à  l'Angleterre,  non  à  nous  autres,  qu'en 
veut  l'Allemagne.  Mordu  d'un  chien  ou  d'une 
chienne,  c'est  toujours  bête  à  quatre  pattes. 
Pourvu  qu'on  nous  laisse  vivre  tranquilles  sur 
nos  terres,  peu  importe  qui  nous  gouverne .  . . 

(151) 
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Il  y  en  avait  même  qui  ajoutaient:  Après 
tout,  nous  serions  peut-être  aussi  bien  sous  le 
régime  allemand  !.  .  . 

Il  eût  été  inutile  de  discuter  avec  ces  esprits 
sans  horizon,  ces  égoïstes  myopes  incapables  de 
voir  plus  loin  que  les  bornes  de  leur  champ 
d'avoine.  Ces  natures-là  sont  mûres  pour  l'es- 
clavage. Heureusement,  ceux  qui  tenaient  ce 
langage  d'ilotes  n'étaient  qu'une  infime  mino- 
rité. Leurs  lâches  murmures  furent  bientôt 
étouffés  par  des  voix  éloquentes. 

Ce  même  dimanche,  dans  un  des  villages  les 
plus  éloignés  qu'allaient  visiter  les  patrouilles 
lancées  de  Québec,  le  curé  de  l'endroit  laissa 
tomber  de  la  chaire,  au  prône,  des  paroles  qui 
créèrent  une  sensation  indescriptible. 

"  Mes  chers  frères,  dit-il  en  substance,  vous 
êtes  l'un  des  peuples  les  plus  heureux  de  la  terre. 
Vous  ne  semblez  pas  vous  en  rendre  compte,  s'il 
faut  en  juger  par  vos  doléances  journalières. 
Vous  vous  plaignez  des  taxes:  taxes  fédérales, 
taxes  provinciales,  taxes  municipales,  taxes  sco- 
laires, contributions  pour  le  maintien  des  asiles 
d'aliénés,   pour  l'administration   de  la  justice, 
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répartitions  d'église,  la  dîme  du  curé,  et  que 
sais-je  encore  ?  Mais,  dites-moi,  avez-vous  ja- 
mais songé  qu'il  existe  une  autre  taxe,  bien  plus 
dure,  que  vous  n'avez  jamais  encore  été  appelés 
à  payer  ? .  .  .  Vous  me  regardez  avec  étonne- 
ment;  vous  vous  demandez  peut-être  si  je  suis 
dans  mon  bon  sens.  Eh  bien,  oui,  j'affirme  que 
vous  avez  été  jusqu'ici  exemptés  d'un  impôt  que 
bien  d'autres  nations  versent  généreusement. 
Pourquoi  y  échapperiez-vous  plutôt  que  d'autres 
de  vos  semblables  ?  Qu'avez-vous  donc  excep- 
tionnellement mérité  du  ciel  pour  qu'il  vous 
épargne  ce  qui  est  le  lot  du  reste  de  l'humanité  ? 
Mes  frères,  cette  taxe  que  vous  n'avez  jamais 
payée,  êtes-vous  aujourd'hui  prêts  à  la  verser? 
Je  vais  vous  la  nommer:  c'est  l'impôt  du 
sang! "  ® 

Et  il  s'arrêta  comme  s'il  attendait  une  réponse. 

Dire  que  ces  quelques  phrases,  énoncées  avec 
cette  simplicité  qui  va  droit  au  cœur,  remuèrent 
profondément  l'auditoire,  serait  banal. 

Des  sanglots  étouffés  rompirent  le  silence  de 


Q  Ce  sermon  a  été  prononcé  un  dimanche  de  janvier 
1916,  pendant  la  campagne  de  recrutement,  par  le  curé 
d'une  paroisse  du  bas  du  fleuve. 
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mort  qui  suivit  les  derniers  mots  du  prédicateur. 
Quelques  femmes  faillirent  se  trouver  mal.  Les 
vieillards  sentirent  bouillonner  dans  leurs  veines 
un  flot  oublié  de  jeunesse.  Les  jeunes  hommes 
auxquels  s'adressait  plus  particulièrement  cet 
appel  d'en  haut  pâlirent  un  peu,  mais  redressè- 
rent fièrement  la  tête,  regardant  droit  devant 
eux,  comme  si  une  vision  céleste  leur  apparais- 
sait, sanglante  peut-être,  mais  brillante,  pour  la 
première  fois  de  leur  vie. 

Une  autre  apparition  non  moins  inattendue 
les  guettait  au  sortir  de  l'église. 

Une  demi-douzaine  d'autos  chargés  d'une 
vingtaine  de  militaires  casqués  et  armés  venaient 
de  déboucher  avec  fracas  sur  la  place  publique 
et  s'était  rangée  à  une  certaine  distance  en  face 
de  l'église.  Le  chef  apparent  de  la  bande  avait 
lui  aussi  appelé  "  Monsieur  le  maire  ",  à  qui  il 
avait  dit  d'un  ton  péremptoire: 

—  Vous  allez  d'abord  ordonner  à  votre  monde 
de  venir  déposer  entre  nos  mains  toutes  les 
armes  à  feu  qu'il  possède. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?..  .  Qu'est-ce  qu'il  dit, 
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» 

celui-là?  se  demandaient  les  habitants  les  uns 
aux  autres. 

—  C'est  un  officier  venu  de  Québec  qui  veut 
voir  nos  fusils,  répondit  un  jeune,  sans  la  moindre 
intention  de  malice. 

—  Les  fusils  ? .  .  .  Ah  !  oui,  les  fusils  !  firent 
plusieurs  voix  avec  un  curieux  accent.  Eh  bien, 
allons  les  chercher. 

Et  là-dessus,  une  cinquantaine  de  ces  joyeux 
garçons  partaient  en  courant  dans  la  grand'rue 
du  village,  où  il  se  trouvait  quelques-uns  de  ces 
établissements  de  commerce  portant  pour  en- 
seigne: "  Magasin  général  ",  c'est  à-dire  muni- 
tionnés  d'à  peu  près  tout  ce  qui  peut  trouver 
acheteur  à  la  campagne,  depuis  le  "  chapeau 
garni  "  jusqu'à  la  casserole  de  cuisine. 

Le  gros  de  la  foule  des  paroissiens  était  resté 
sur  la  place,  resserrant  de  plus  en  plus  le  cercle 
qui  entourait  le  maire  et  l'officier,  lesquels  con- 
tinuaient à  parlementer. 

La  discussion  s'échauffait,  car  le  maire  affec- 
tait de  ne  rien  comprendre  à  ce  que  l'autre 
exigeait  impérieusement  de  lui.  Aller  à  Qué- 
bec ? . .  .   Pourquoi  faire  ? . . .   Il  n'irait  certaine- 
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ment  pas,  surtout  avec  une  escorte  de  soldats, 
comme  un  malfaiteur .  .  .  Nous  autres  au  Canada, 
on  n'est  point  accoutumé  à  ces  manières-là.  .  . 
Pourquoi  vouloir  l'emmener  de  force  ?  il  n'a 
rien  fait  de  mal ...  Si  le  général  Malbrough  s'en 
va-t-en  guerre — qu'il  s'appelle  comme  il  voudra 
— a  affaire  à  la  municipalité,  qu'il  vienne,  on  se 
parlera.  .  .  Et  patati,  et  patata  ! 

L'étranger,  abasourdi  de  cette  grêle  d'objec- 
tions, a  beau  élever  la  voix  d'un  ton  chaque  fois 
qu'il  peut  placer  un  mot,  rien  n'y  fait. 

Il  en  est  presque  venu  aux  menaces,  porte  de 
temps  à  autre  la  main  droite  à  la  garde  de  son 
sabre,  fait  mine  de  vouloir  appeler  ses  gens  ; 
mais  au  moins  dix  rangées  de  têtes  curieuses, 
plus  haute  que  la  sienne,  lui  barrent  la  vue  de 
tous  côtés.  Ses  hommes  suivent  cette  scène  de 
loin,  sans  oser  bouger,  retenus  par  la  discipline 
qui  les  tient  isolés  autour  de  leurs  automobiles. 

Soudain,  un  grand  cri  part  de  la  rue  voisine  : 

—  Les  v'ià,  les  fusils  ! 

Et  au  même  moment,  toute  une  bande  de 
jeunesses  débouche  sur  la  place  en  brandissant 
des  carabines  Winchester,  des  fusils  de  chasse 
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ordinaires,  de  vieux  mousquets  à  pierre,  des  pis- 
tolets de  tous  calibres,  tout  ce  qu'on  a  pu  ramas- 
ser dans  les  magasins  ou  dans  les  maisons  d'alen- 
tour. 

En  moins  de  temps  qu'on  ne  peut  le  dire,  ces 
francs-tireurs  improvisés  braquent  leurs  armes 
sur  le  groupe  des  automobilistes,  qui  reçoivent 
une  pluie  de  balles  et  de  plomb  à  canard  avant 
même  d'avoir  pu  épauler  leurs  carabines.  Une 
dizaine  au  moins  ont  été  touchés  et  roulent  dans 
la  poussière;  les  autres  sautent  en  voiture  et  ne 
songent  qu'à  fuir.  Aussitôt  leurs  machines  em- 
brayées, ils  filent  à  toute  vitesse  dans  la  direc- 
tion d'où  ils  sont  venus,   sans  demander  leur 

reste,  sans  même  ramasser  leurs  morts  et 
blessés. 

Leur  commandant,  resté  seul,  toujours  cerné 
par  la  foule,  n'a  pu  faire  un  mouvement;  on  lui 
arrache  son  épée,  ainsi  que  le  pistolet  qu'il  porte 
à  la  ceinture.  Désarmé,  il  se  sent  à  la  merci 
d'une  populace  enragée,  il  pense  sa  dernière 
heure  venue.  Pas  du  tout;  on  se  contente  de 
le  serrer  de  près,  de  gêner  ses  mouvements 
comme  dans  un  étau. 
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Le  curé,  qui  a  entendu  la  fusillade,  se  précipite 
au-devant  du  groupe  des  francs-tireurs. 

—  Malheureux!  leur  crie-t-il  d'un  ton  de  sé- 
vère reproche,  pourquoi  avez-vous  fait  cela  ? 

L'un  d'eux,  apparemment  leur  chef  improvisé, 
lui  répond  sur  le  même  ton  : 

• —  Et  vous,  m'sieu  le  Curé,  pourquoi,  ah  ! 
pourquoi  nous  avez-vous  parlé  comme  ça  ? 

L'abbé  lève  les  yeux  au  ciel,  mais  reste  muet. 

Pendant  que  ces  choses  se  passent,  les  femmes 
sont  accourues  elles  aussi;  il  y  a  là,  entre  les 
automobiles  restées  sur  place,  des  blessés,  des 
mourants,  des  morts  peut-être?  Heureusement 
non;  personne  n'a  été  tué  du  coup.  Quelques- 
uns  des  dix  Allemands  qui  sont  tombés  n'en 
valent  guère  mieux,  il  est  vrai. 

Avec  l'aide  des  bonnes  sœurs  du  couvent 
voisin,  les  villageoises  leur  donnent  les  premiers 
soins  en  attendant  l'arrivée  du  médecin  de  l'en- 
droit, qu'on  est  allé  quérir  en  toute  hâte.  On 
les  transporte  avec  précaution  dans  les  plus 
proches  maisons;  ceux  qui  n'ont  pas  perdu  con- 
naissance semblent  ébahis  d'être  aussi  bien 
traités. 
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Leur  capitaine  lui-même,  qui  n'a  pas  un  brin 
de  mal  sauf  la  perte  de  ses  armes,  est  tout  sur- 
pris de  s'entendre  dire  par  m'sieu  le  maire  : 
"  Venez  dîner  avec  moi,  en  famille;  on  causera 
plus  tranquillement." 

Il  comprit  qu'il  était  prisonnier;  mais  le  geô- 
lier lui  parut  très  gentil.  Evidemment,  il  n'était 
pas  habitué  à  ces  manières-là. 

Mais,  le  premier  moment  de  surexcitation 
passé,  il  fallait  songer  au  lendemain.  Les  étran- 
gers qui  avaient  échappé  aux  coups  de  feu  et 
qui  avaient  pris  la  poudre  d'escampette  allaient 
sûrement  rapporter  la  tragédie  aux  quartiers- 
généraux  à  Québec,  et  l'on  devait  s'attendre  à 
de  rudes  représailles. 

Comme  les  gens  rassemblés  sur  le  perron  de 
l'église  à  l'heure  des  vêpres  discutaient  la  situa- 
tion, un  train  spécial  arrivait  de  l'ouest  avec  un 
détachement  de  réguliers  dont  le  commandant 
était  chargé  de  procéder  le  jour  même  au  recru- 
tement prescrit  par  le  décret  ministériel. 

L'enrôlement  !  Chose  curieuse,  ce  qui  la  veille 
aurait  provoqué  des  scènes  disgracieuses,  une 
panique  peut-être,  fut  à  peu  près  généralement 
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accueilli  par  des  marques  de  joie.  D'abord, 
c'était  un  commencement  de  secours;  et  puis, 
bast  !  il  s'était  passé  tant  de  chose  depuis  quel- 
ques heures  ! 

L'habitant  canadien  est  l'être  le  plus  pacifique 
du  monde;  il  l'est  au  point  de  paraître  le  plus 
pantouflard  des  hommes  de  la  terre. 

Il  a  une  sainte  horreur  de  la  guerre  et  de  tout 
ce  qui  s'y  rattache,  pour  l'excellente  raison  qu'il 
n'y  a  jamais  passé.  Lui  parler  de  recrutement 
en  temps  ordinaire  est  assez  pour  le  faire  fuir 
au  fond  des  bois. 

Les  Européens,  les  Français  en  particulier, 
qu'il  a  parfois  rencontrés,  et  qui  ont  des  trémolos 
dans  la  voix  chaque  fois  qu'ils  prononcent  le 
mot  Patrie,  lui  ont  toujours  paru  tant  soit  peu 
ridicules.  S'il  avait  comme  nous  entendu  ce 
vieux  patriote  alsacien  réfugié  à  Québec  dont 
l'invariable  discours  chaque  année,  à  la  fête  du 
14  juillet,  consiste  à  se  lever  très  ému,  à  balbu- 
ier  :  "  Messieurs,  PAlsââce.  .  .  PAlsââce  ".  .  .  .  ! 
après  quoi  il  éclate  en  sanglots  et  se  rasseoit,  le 
type  qui  fait  le  sujet  de  cette  digression  aurait 
certainement  dit:  "  Le  bonhomme  est  fou,  et 
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ceux  qui  l'écoutent  itou  ".  Pour  lui,  "  verser 
son  sang  pour  la  défense  du  sol  ",  "  mourir  pour 
la  Patrie  ",  sont  de  belles  phrases  à  panache, 
comme  on  en  entend  à  l'Auditorium,  le  délicieux 
grand  théâtre  de  Québec.     Rien  de  plus. 

Mais  mettez-le  une  bonne  fois,  comme  il 
arrive  en  ce  moment,  aux  prises  avec  les  austères 
réalités  de  la  guerre,  qu'il  se  voie  soudainement 
menacé  dans  ses  biens,  dans  ses  libertés,  dans 
ses  droits,  oh  !  alors,  ce  n'est  plus  le  même 
homme.  L'agneau  se  métamorphose  instanta- 
nément en  lion  rugissant. 

C'est  pourquoi,  cet  après-midi-là,  malgré  le 
ciel  gris  et  la  pluie  fine  et  froide  qui  en  dégout- 
tait, les  abords  de  la  salle  publique,  transformée 
en  bureau  d'enrôlement,  étaient  encombrés  d'une 
foule  bruyante,  animée,  vibrante  d'enthousiasme. 
On  assistait  à  l'appel  de  la  première  classe,  celle 
des  hommes  de  dix-huit  à  trente  ans,  non  mariés 
ou  veufs  sans  enfants.  On  remarquait  avec  une 
visible  satisfaction  que  bien  peu  des  inscrits 
n'avaient  pas  encore  fait  acte  de  présence. 

Naturellement  tous  n'y  allaient  pas  avec  le 
même  élan.     Il  y  avait  des  hésitants,  d'autres 
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résignés,  quelques-uns  entraînés  par  l'exemple, 
pour  ne  pas  passer  pour  des  lâches,  peut-être 
poussés  par  quelque  dépit  ou  peine  d'amour. 

—  Ce  n'est  pas  bien  drôle  tout  de  même, 
disait  l'un  des  sortants  qui  tenait  son  certificat 
d'attestation  dans  sa  main,  d'aller  tout  bêtement 
exposer  sa  vie  à  l'âge  où  l'on  y  a  à  peine  goûté  ! 

—  Bah  !  dit  un  camarade,  on  ne  meurt  qu'une 
fois,  et  encore  seulement  quand  son  heure  est 
arrivée.  Quand  la  tienne  sonnera,  prends  toutes 
les  précautions  que  tu  voudras,  il  faut  bien  que 
tu  avales  ta  langue  comme  les  autres,  dans  ton 
lit  comme  ailleurs.  Mourir  pour  mourir,  n'est-il 
pas  cent  fois  mieux  de  tomber  les  armes  à  la 
main  au  champ  d'honneur?  Au  moins  on  laisse 
un  nom  glorieux  à  sa  famille. 

—  C'est  pourtant  vrai,  je  n'avais  pas  songé  à 
ça,  répondit  l'autre. 

Ce  qui  prouverait  qu'un  mauvais  principe 
peut  quelquefois  servir  une  bonne  cause.  C'était 
peut-être  la  première  fois  que  le  fatalisme  mu- 
sulman venait  au  secours  du  gouvernement  cana- 
dien. La  recette  est  spécialement  recommandée 
aux  agents  recruteurs  de  l'avenir. 
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Dans  cette  même  journée  du  dimanche,  la 
garnison  allemande  de  Québec  avait  reçu  du 
renfort.  Quelques  centaines  de  fantassins,  gre- 
nadiers, artilleurs  lui  étaient  arrivés  par  trains 
spéciaux  sur  les  chemins  de  fer  de  la  rive  sud. 

En  même  temps,  le  haut  commendement  rece- 
vait pour  la  première  fois  des  nouvelles  précises 
des  autres  corps  d'invasion.  Ces  communiqués 
étaient  loin  d'être  bien  rassurants.  Partout  le 
long  de  la  frontière  de  Québec  et  d'Ontario,  les 
tentatives  d'envahissement  avaient  plutôt  misé- 
rablement échoué. 

Plusieurs  milliers  de  Canadiens-français  de  la 
Nouvelle-Angleterre  avaient  passé  la  frontière 
en  contrebande  pour  venir  prêter  main-forte  à 
leurs  compatriotes. 

Partout,  la  vigilance  des  autorités  canadiennes 
avait  assez  bien  réussi  à  déjouer  des  plans  pour- 
tant concertés  avec  une  habileté  infernale. 

On  avait  fait  en  outre  des  perquisitions  domi- 
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ciliaires  aux  différents  groupes  d'immigration 
allemande  qui  en  ces  dernières  années  s'étaient 
échelonnés  au  nord  du  Saint-Laurent  et  de 
l'Ottawa,  d'après  un  ordre  de  gradation  trop 
symétrique  pour  ne  pas  faire  partie  d'un  vaste 
complot  d'ensemble  dont  l'esprit  dirigeant  ne 
pouvait  être  ailleurs  qu'à  Berlin. 

Ces  recherches  avaient  amené  de  singulières 
découvertes:  presque  partout,  il  y  avait  toute 
une  organisation  de  cercles  mystérieux,  espèces 
de  sociétés  secrètes  quasi-anarchistes,  en  corres- 
pondance suivie  avec  des  centres  d'action  établis 
ça  et  là,  tant  au  Canada  qu'aux  Etats-Unis, 
souvent  même  munis  d'appareils  de  télégraphie 
sans  fil. 

Au  cœur  même  de  la  grande  ville  de  Montréal, 
on  venait  de  dénicher  un  poste  très  bien  aménagé 
de  radio-conducteurs  capable  de  percevoir  les 
ondes  hertziennes  de  très  loin;  il  avait  encore 
tout  récemment  servi  à  échanger  des  signaux 
avec  un  poste  correspondant  de  l'autre  côté  de 
la  frontière  américaine.  ® 


©  En  1914,  un  citoyen  en  vue  de  Montréal,  que 
nous  désignerons  seulement  par  l'initiale  P...,  en 
prenant  possession  de  sa  nouvelle  habitation  au  fond 
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Cette  organisation  se  ramifiait  jusque  dans  les 
prairies  de  l'Ouest,  jusqu'en  Colombie  Britan- 
nique même.  ®  On  avait  vu  dans  les  journaux, 
il  y  a  quelques  années,  que  le  Kaiser  avait  acheté 
pour  son  propre  compte  des  milliers  d'acres  de 
terre  sur  la  côte  colombienne;  or,  on  venait  de 
découvrir  dans  ces  mêmes  parages  une  installa- 
tion  de   radio-télégraphie   qui   devait   servir   à 


d'une  impasse  adossée  au  mur  d'enceinte  du  collège 
de .  . .  fut  très  intrigué  d'y  trouver  les  restes  d'un 
appareil  de  marconigraphie  installé  sous  les  combles, 
il  apprit  que  c'était  un  Allemand  qui  y  avait  habité 
avant  lui.  Ce  dernier  avait  disparu  après  la  déclara- 
tion de  guerre  ;  on  disait  qu'il  avait  été  mobilisé. 

®  L'incident  suivant,  raconté  par  M.  B.  .  .,  d'Ed- 
monton  (Alberta),  peint  bien  l'état  d'esprit  dans  lequel 
les  meneurs  de  cette  agitation  souterraine  entretiennent 
leurs  affidés  : 

"  Un  jour  de  mai  dernier  (1915),  ma  femme,  sans 
être  vue,  surprit  sa  cuisinière,  une  grosse  Allemande, 
au  téléphone  en  train  de  donner  rendez-vous  à  une 
amie  pour  ce  soir-là  à  leur  cercle,  pour  célébrer,  disait- 
elle,  la  grande  victoire  que  l'Allemagne  venait  de  rem- 
porter en  coulant  le  Lusitania.  Il  y  aura  de  la  bière, 
ajouta-t-elle,  et  l'on  s'amusera  bien.  A  5  h. 30,  la  cui- 
sinière vint  demander  à  Mme  B.  la  permission  de 
sortir  après  le  dîner,  pour  visiter,  disait-elle,  une  cousine 
bien  malade.  La  permission  fut  vite  accordée.  "Pour 
vous  donner  plus  de  temps  à  soigner  votre  cousine,  lui 
dit  la  maîtresse,  vous  allez  faire  vos  malles  sur-le- 
champ  ;  cela  vous  permettra  d'aller  ensuite  vous 
réjouir  à  votre  cercle  du  meurtre  épouvantable  que 
votre  nation  vient  de  commettre."  Inutile  d'ajouter 
que  Gretchen  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois." 
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guider  les  pirates  allemands  sur  l'Océan  Paci- 
fique. 

Bref,  la  mèche  était  éventée.  Tout  ce  qu'il 
y  avait  de  régiments  réguliers  et  volontaires  sur 
pied  avait  été  mobilisé  dès  le  premier  jour,  et  le 
Ministère  de  la  Milice  et  de  la  Défense  organi- 
sait avec  une  activité  fiévreuse  l'armement  et 
l'équipement  des  centaines  de  mille  jeunes 
hommes  qui  venaient  d'être  appelés  au  service. 

Heureusement,  depuis  plusieurs  années,  le 
Canada  avait  fait  abondante  provision  de  fusils 
et  de  munitions,  grâce  à  son  excellente  organisa- 
tion d'armurerie,  de  cartoucherie  et  de  fonderie 
d'obus.'  La  perspective  n'était  donc  pas  préci- 
sément rose  pour  les  sinistres  agresseurs  du 
Dominion. 

Dans  son  somptueux  cabinet  de  travail  au 
Château,  Von  Goelinger  était  en  train  de  déchif- 
frer les  dépêches  qui,  tout  en  parlant  d'échecs 
partiels,  lui  commandaient  de  tenir  bon  de  son 
côté,  lorsque  son  aide-de-camp  vint  lui  apprendre 
qu'une  des  patrouilles  envoyées  dans  le  district 
avait  été  exterminée. 

Nous  avons  déjà   dit   que   chez  le  farouche 
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commandant  le  fond  n'était  pas  méchant.  Mal- 
gré l'état  d'exaspération  où  devaient  le  pousser 
tant  de  mauvaises  nouvelles  reçues  coup  sur 
coup,  dès  qu'il  fut  seul  il  laissa  échapper  un  gros 
soupir,  tout  en  grommelant  entre  ses  dents: 

—  Il  va  donc  falloir  passer  aux  instructions 
numéro  deux  ! 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  lu  les  ouvrages 
révélateurs  du  général  Bernhardi  pour  savoir 
que  dans  le  militarisme  prussien  tout  est  réglé 
comme  papier  de  musique. 

Dans  cette  rude  discipline  dont  l'origine  re- 
monte à  la  canne  du  Gros  Guillaume,  lequel  s'en 
servait  habituellement  pour  fouailler  les  femmes 
même  en  pleine  rue,  les  abréviations  comptent, 
les  nombres  sont  des  hiéroglyphes  gros  de  sens. 
Le  lecteur  a  donc  naturellement  conclu  que, 
puisqu'il  fallait  passer  au  "  deux  ",  c'est  que  le 
"  un  "  était  épuisé,  c'est-à-dire  qu'il  ne  suffirait 
plus  de  désarmer  les  habitants  et  d'interner  les 
notables  à  titre  d'otages. 

Quant  aux  mystérieuses  instructions  numéro 
deux,  on  n'allait  pas  tarder  à  voir  en  quoi  elles 
consistaient. 
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Effectivement,  à  peine  les  nouveaux  ordres 
étaient-ils  distribués  aux  différents  commande- 
ments de  la  garnison,  qu'on  y  percevait  les  signes 
d'un  grand  branle-bas.  Chevaux  et  automobiles 
étaient  réquisitionnés  par  toute  la  ville,  de  même 
que  force  bidons  de  résine,  de  benzine  et  d'autres 
produits  auxquels  la  science  allemande  ne  cesse 
d'inventer  toute  sorte  d'applications  plus  origi- 
nales les  unes  que  les  autres. 

Les  gens  matineux  purent  assister  dès  le  petit 
jour  au  départ  de  nombreux  détachements  armés 
et  munitionnés  de  toute  façon,  filant  à  toute 
vitesse  à  travers  les  grandes  rues,  pour  se  disper- 
ser ensuite  en  éventail  sur  les  routes  qui  diver- 
gent de  Québec  vers  le  Nord,  à  l'Est  et  à  l'Ouest. 

Le  plus  formidable  de  ces  corps  expédition- 
naires et  le  premier  parti  avait  pour  destination, 
on  le  pense  bien,  le  village  éloigné  où  les  instruc- 
tions numéro  un  avaient  été  canardées  et  mises 
en  loque.  Mais  là  non  plus,  on  n'avait  pas 
perdu  son  temps. 

Le  fil  de  fer  barbelé  est  un  article  de  commerce 
très  en  vogue  dans  nos  campagnes,  étant  reconnu 
comme  la  meilleure  protection  contre  le  bétail 
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sauteur — les  sauteux  comme  on  dit  par  chez 
nous.  Les  marchands  en  font  un  gros  débit,  et 
en  gardent  toujours  des  stocks  considérables. 

Cette  fois,  on  en  avait  tendu  une  triple  rangée 
sur  tout  un  côté  du  village,  car  on  s'attendait 
à  la  très  prochaine  visite  d'une  sorte  de  bétail 
nouvellement  importé  dans  le  pays. 

Le  télégraphe  avait  aussi  joué  et  la  petite  gar- 
nison de  la  place  avait  reçu  du  renfort  durant 
la  nuit.  Plus  que  cela:  les  jeunes  recrues  de  la 
veille,  qui  avaient  si  vaillamment,  sinon  reçu,  au 
moins  administré  le  baptême  de  feu,  avaient  orga- 
nisé entre  eux  un  petit  militarisme  de  leur  façon. 

Ceux  à  qui  il  manquait  encore  un  fusil  avaient 
passé  la  nuit  à  la  forge',  où  les  faulx  qu'ils  appor- 
taient se  transformaient  séance  tenante  en 
armes  horribles  à  voir,  par  un  simple  change- 
ment à  l'angulation  de  la  douille.  Ce  primitif 
outil  champêtre,  d'instrument  de  paix  et  de 
travail  devenait  ainsi  l'un  des  plus  formidables 
outils  de  guerre,  ressemblant  à  s'y  méprendre  à 
l'arme  favorite  des  Polonais  de  1793.  Ceux  qui 
la  portaient  cette  fois  s'étaient  romanesquement 
baptisés  les  Faucheurs  de  la  Mort .  .  . 
8 
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Respectons  la  propriété  littéraire.     Le  véri- 
table parrain  de  ces  jeunes  Faucheurs,  celui  qui 
avait  puisé  dans  ses  souvenirs  historiques  l'ins- 
piration de  ce  pittoresque  cri  de  guerre,  et  qui  se 
voyait  déjà  dans  le  rôle  d'un  Kosciusko  ou  d'un 
La  Rochejacquelein  à   la  tête    d'un   parti    de 
héros   paysans,    était   l'un   de   ces   personnages 
dépareillés,  pour  ne  pas  dire  types  à  part,  qui 
ne  passent  peut-être  qu'une  fois  tous  les  cent 
ans  sur  la  terre.     Celui-ci  mérite  que  nous  nous 
arrêtions    un    instant,    en    attendant    que    ses 
Faucheurs  de  la  Mort  croisent  le  fer  avec  les 
spadassins  qu'ils  guettent  là-bas  au  coin  d'une 
route. 

Droit  comme  un  I,  fier  comme  un  hidalgo, 
toujours  soigneusement  sanglé  et  boutonné  pres- 
que jusqu'au  cou  dans  son  invariable  frac  noir 
dont  les  basques  flottent  mollement  sur  un  pan- 
talon à  la  hussarde,  la  gorge  serrée  dans  une  de 
ses  larges  cravates  auxquelles  il  tient  comme  à 
sa  barbiche  à  la  Napoléon  III,  il  est  le  portrait 
vivant  du  soldat  du  Second  Empire. 

En  effet,  le  bouton  cerclé  de  rouge  qui  orne  le 
revers  de  son  habit,  la  médaille  militaire  qu'il  ne 
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manque  jamais  d'arborer  dans  les  grandes  cir- 
constances, prouvent  assez  qu'il  a  un  passé  ! 
N'a-t-il  pas  fait  la  campagne  du  Mexique  sous 
l'infortuné  Maximilien  d'Autriche,  n'a-t-il  pas 
même  servi  le  drapeau  de  la  "  Frrrânce  "  en 
Algérie  ?  De  ces  héroïques  souvenirs  lui  vient 
sans  doute  ce  tragique  sourire  qui  flotte  éternel- 
lement sur  ses  lèvres. 

Orateur  fougueux,  quand  il  prend  la  parole, 
que  ce  soit  devant  un  rassemblement  populaire 
ou  dans  une  paisible  salle  de  délibération,  c'est 
toujours  sa  grande  voix  des  batailles  qui  tonne. 
Il  faut  l'entendre  alors,  car  il  a  une  manière  à 
lui  de  rouler  les  r  à  faire  vibrer  les  vitres.  Ses 
deux  gestes  favoris  consistent,  l'un  à  empoigner 
nerveusement  son  impériale,  l'autre  à  porter  la 
main  droite  à  son  côté  gauche  comme  pour 
mettre  flamberge  au  vent;  alors,  l'ennemi  fuit 
en  désordre. 

Une  âme  héroïque  comme  celle-là  devait 
souffrir  le  martyre  dans  un  milieu  prosaïque 
comme  celui  où  elle  avait  pris  corps  dans  un 
moment  de  distraction  sans  doute,  et  où  l'on 
n'entendait  parler  que  commerce  de  bois  et  de 
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cuir.  La  vie  de  cet  homme  jusque-là  avait  été 
un  rêve  et  un  désenchantement.  Son  rêve  était 
une  chimère,  son  désenchantement  la  réalité. 

Dès  son  jeune  âge,  il  avait  logé  dans  un  coin 
de  son  cœur  l'image  de  l'adorée'1.  L'adorée, 
c'était  "  la  Frrânce,  la  France  chevaleresque, 
idéaliste,  la  France  qu'il  n'avait  encore  vue 
qu'en  songe,  mais  qu'il  se  promettait  bien  d'aller 
voir.  Il  avait  fait  vœu  que,  lorsqu'il  y  mettrait 
les  pieds,  son  premier  geste  en  débarquant  sur 
les  quais  de  Calais  ou  du  Havre  serait  de  se  jeter 
à  plat  ventre  au  risque  de  passer  pour  fou  à  lier, 
et  de  donner  à  la  terre  de  France  le  doux  baiser 
qu'un  fils  doit  à  sa  mère. 

Son  imagination  peuplait  l'air  ambiant  de 
visions  tricolores.  Il  avait  dû,  dans  ses  années 
de  collège,  passer  de  longues  heures  sur  les  rem- 
parts de  Québec,  interrogeant  avidement  l'ho- 
rizon dans  l'espoir  d'y  voir  poindre  les  couleurs 
de  France,  à  l'instar  du  vieux  soldat  de  Carillon 
chanté  par  Crémazie. 

Dis-moi,  mon  fils,  ne  paraissent-ils  pas  ? 
Ce  fut  sans  doute  le  plus  beau  jour  de  sa  jeu- 
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nesse,  celui  où  une  fringante  corvette  française 
remontait  le  Saint-Laurent  pour  la  première 
fois  depuis  la  cession  du  Canada  par  Louis  XV 
à  George  III.  Par  la  suite,  chaque  fois  qu'il 
arrivait  des  délégués  de  France,  il  était  le  pre- 
mier à  leur  souhaiter  la  bienvenue  comme  à  des 
frères.  Il  se  considérait  sérieusement  lui-même 
comme  un  pur  Français  de  France,  l'un  de  ces 
malheureux  émigrés  que  la  fatalité  avait  forcés 
de  quitter  leur  beau  pays;  seulement,  dans  son 
cas,  l'émigration  avait  eu  lieu  longtemps  avant 
sa  naissance. 

Il  était  né  de  modestes,  mais  excellents  parents 
appelés  Gontrand.  Mais  dans  son  rêve  de 
gloire  il  voulait  se  faire  un  nom  à  lui-même. 
Il  s'en  fit  un,  voici  comment.  Un  jour  qu'il 
remontait  le  fleuve  en  compagnie  de  brillants 
officiers  de  la  marine  française,  à  qui  il  était  en 
train  de  faire  un  cours  d'histoire  du  Canada  où 
le  four  banal  et  le  moulin  banal  des  anciens  sei- 
gneurs de  la  colonie  française  jouaient  un  grand 
rôle,  il  lui  arriva,  en  passant  au  large  d'un  en- 
droit appelé  Saint-Denis,  d'indiquer  sur  la  rive 
un  vieux  moulin  à  vent  dégarni  de  ses  ailes,  et 
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de  dire  modestement:  "  Voilà  le  moulin  banal  de 
mon  père  !  " 

De  ce  moment,  les  officiers  l'avaient  pris  pour 
le  fils  du  seigneur  de  la  place  et  ne  l'appelaient 
plus  que  Monsieur  de  Saint-Denis.  A  partir  de 
là,  lui-même  ne  signa  plus  autrement  que  Gon- 
tran  de  Saint-Denis,  en  laissant  négligemment 
glisser  sous  sa  plume  la  dernière  lettre  de  son 
nom  patronymique. 

Or,  le  hasard  avait  voulu  que  Gontran  de 
Saint-Denis  eût  choisi  pour  sa  villégiature  d'été 
le  village  même  où  venait  de  se  jouer  le  drame 
que  nous  venons  de  relater.  Quelle  providence 
pour  les  Faucheurs  de  la  Mort,  et  surtout  pour  le 
vétéran  du  Mexique  qui,  depuis  si  longtemps, 
ne  vivait  de  duels  et  de  combats  mortels  qu'en 
rêve  ! 

A,ussi  ce  matin-là  avait-il  passé  à  sa  ceinture 
la  vénérable  épée  de  Tolède  rapportée  de  ses 
lointains  voyages,  laquelle  du  reste  faisait  tou- 
jours partie  intégrante  de  ses  bagages. 

Les  Faucheurs  qui,  en  l'attendant  sur  la  place 
publique,  s'étaient  intéressés  à  suivre  les  ma- 
nœuvres  matinales   de  la  troupe   régulière,   le 
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prièrent  de  leur  donner  quelques  notions  élémen- 
taires pour  régler  Tordre  de  la  marche  et  les  évo- 
lutions d'ensemble  qu'ils  auraient  à  exécuter, 
car  bien  peu  d'entre  eux  avaient  fréquenté 
l'école  militaire. 

C'est  ce  qu'il  fit  volontiers,  mais  d'une  voix 
de  tonnerre,  et,  comme  de  leur  côté  ses  élèves  y 
mettaient  un  extrême  bon  vouloir,  tout  mar- 
chait assez  bien  pour  un  début,  sauf  quelques 
légers  malentendus  dans  le  genre  de  celui-ci. 

L'un  des  gars  persistant  à  se  tromper  de  pied 
dans  un  mouvement  de  conversion,  M.  de  Saint- 
Denis  alla  à  lui: 

—  Crrebleu  !  tonna-t-il,  voyons ...  le  pied 
drroit  ! 

—  J'en  ai  pas,  répondit  ingénument  la  recrue. 

—  Comment  !  nom  d'un  nom  !  vous  avez  tou- 
jours un  pied  gauche.  .  .  Eh  bien,  l'au-trre,  vous 
dis-je? 

—  Ah  !  m'commandant,  fit  l'autre  subitement 
éclairé.  Le  pied  draite.  .  .  j'avais  compris  le 
pied-de-roi  ! 

Bref,  au  bout  d'une  heure,  la  troupe  des  Fau- 
cheurs en  savait  assez  long  pour  évoluer  avec  un 
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certain  ensemble  sur  le  terrain.     Quant  au  ma- 
niement de  l'arme,  on  pouvait  compter  sur  eux. 

Ce  ne  fut  pas  là  le  seul  fruit  de  sa  glorieuse 
expérience  que  M.  de  Saint-Denis  devait  con- 
tribuer au  succès  de  la  journée. 

—  Nous  avons  à  faire  à  des  enragés,  s'était-il 
dit.  Mais  il  faut  leur  montrer  qu'il  ne  fait  pas 
bon  se  frrotter  à  un  vieux  de  la  vieille  qui  connaît 
le  jeu. 

Après  s'être  un  peu  creusé  la  cervelle  pour  in- 
venter quelque  bon  tour  de  Jarnac  à  jouer  à  ces 
coquins  d'Allemands,  il  s'écria  tout-à-coup: 
Eurreka  !  se  rendit  auprès  du  commandant  de  la 
troupe  régulière  et  lui  parla  à  l'oreille.  .  . 

On  se  comprend  à  demi-mot  entre  grands 
stratégistes.     AU  right.     Suffit.     C'est  tout. 

Aussi  faut-il  renoncer  à  peindre  la  double  sur- 
prise qu'éprouvèrent  les  porteurs  des  instruc- 
tions numéro  deux  lorsqu'à  leur  arrivée  aux 
abords  du  village,  ils  se  virent  en  face  d'un  large 
et  impassable  réseau  de  broche  épineuse,  derrière 
lequel  se  dressait  une  petite  armée  en  parfait 
ordre  de  bataille. 

Leur  stupeur  s'accentua  davantage  à  la  vue 
du  miracle  qui  s'opérait  tout  près  d'eux,  sur 
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l'un  des  côtés  de  la  route.  En  apparence,  c'était 
un  inoffensif  champ  d'avoine  mûrissante.  Sou- 
dain, les  épis  dorés  se  transforment  sous  leurs 
yeux  en  curieux  fers  de  lance,  recourbés  comme 
des  cimeterres. 

En  réalité,  c'étaient  les  Faucheurs  qui  les  pre- 
naient en  flanc,  à  l'instant  même  où  tous  les 
fusils  de  la  milice  leur  crachaient  au  visage. 
Une  partie  de  la  colonne  d'attaque  avait  fait 
demi-tour  et  allait  tirer  presque  à  bout  portant 
sur  les  porteurs  de  faulx,  lorsqu'en  avant-  de 
ceux-ci  ils  virent  tout  à  coup  se  dresser  une 
dizaine  d'Allemands  comme  eux-mêmes,  désar- 
més, mais  levant  les  bras  en  l'air  et  criant  avec 
un  curieux  accent:  "  Pas  kapout  !  pas  kapout  !  " 

Les  kaiserlicks  crurent  sincèrement  que  c'é- 
taient leurs  malheureux  camarades  de  la  veille 
que  ces  paysans  armés  de  faulx  de  guerre  avaient 
forcés  de  leur  faire  un  rempart  de  leur  corps. 
Ils  hésitèrent  un  instant.     Ce  fut  leur  perte. 

La  tête  de  leur  colonne  se  repliait  en  désordre 
sous  la  grêle  incessante  de  balles  qui  leur  venait 
du  village,  où  les  troupiers,  bien  abrités  derrière 
leur  barricade,  pouvaient  aveugler  leurs  adver- 
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saires  à  découvert  sur  le  grand  chemin,  sans 
trop  de  danger  pour  eux-mêmes. 

Bientôt  la  débandade  fut  générale.  Les  sur- 
vivants regagnèrent  au  pas  de  course  leurs  autos 
et  leurs  chevaux,  qu'ils  avaient  laissés  à  quelque 
distance  en  arrière,  abandonnant  sur  place 
quelques-uns  de  leurs  blessés  et  de  leurs  bidons. 

Mais,  pendant  que  le  bouillant  Gontran  de 
Saint-Denis  bondissait  d'enthousiasme  en  bran- 
dissant son  épée  et  en  criant:  Victoirrel — car 
c'était  lui,  on  l'a  facilement  deviné,  qui  avait 
imaginé  d'utiliser  les  uniformes  des  blessés  de  la 
veille  pour  travestir  une  dizaine  de  ses  hommes — 
à  sa  voix  de  stentor  répondaient  au  loin  de 
hideuses  clameurs  de  vengeance. 

En  effet,  à  cette  même  heure,  dans  la  plupart 
des  autres  villages  plus  rapprochés  de  la  ville, 
il  se  passait  des  scènes  bien  différentes;  et,  lors- 
que la  nuit  vint,  le  firmament,  aussi  loin  que 
portait  la  vue,  apparaissait  teinté  de  lueurs 
fauves  qui  avaient  une  sinistre  signification. 
C'étaient  des  villages  entiers  qui  brûlaient, 
exhalant  ça  et  là  dans  l'atmosphère  de  repous- 
santes odeurs  de  chair  humaine  roussie. 

Le  numéro  deux  opérait  ! 


XIII 

"DIES  IRAE" 

Encore  de  nos  jours,  lorsqu'on  veut  faire  le 
plus  bel  éloge  de  quelque  couple  vénérable, 
modèle  des  vertus  conjugales,  vivant  plaidoyer 
en  faveur  de  l'indissolubilité  des  amours  légi- 
times, autant  dire  contre  le  divorce, — deux  noms, 
bien  vieux  pourtant  et  bien  légendaires  aussi, 
se  présentent  d'eux-mêmes,  comme  mus  par  un 
ressort:  ceux  de  Philémon  et  Baucis,  qu'Ovide 
a  immortalisés  dans  ses  Métamorphoses. 

Il  faut  croire  que  les  ménages  exemplaires 
n'étaient  pas  très  communs  dans  l'antiquité, 
puisque  les  païens  ont  pris  la  peine  de  diviniser 
celui-là. 

La  légende  mythologique  rapporte  que  Jupiter 
sauva  Philémon  et  Baucis  du  déluge  pour  les 
récompenser  de  lui  avoir  donné  l'hospitalité,  et 
leur  octroya  la  grâce  de  mourir  de  vieillesse 
ensemble.  Leur  mort  même  ne  fut  qu'une 
transformation  :  le  mari  modèle  prit  la  forme 
du  chêne  altier,  et  la  femme  fidèle  jusqu'à  la 
mort  devint  un  tilleul  odorant. 

(179) 
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Goethe,  qui  leur  consacre  une  courte  scène  de 
sa  fantasmagorique  et  interminable  bacchanale 
de  Faust,  en  bon  allemand  les  fait  tout  simple- 
ment assassiner  et  rôtir  dans  leur  cabane  par  la 
main  du  Diable  en  personne.  Voici  en  quels 
termes  mi-gouailleurs  mi-sérieux  Méphisto  fait 
rapport  du  succès  de  son  expédition  : 

"  Mephistophélès  et  les  trois. — Nous  revenons 
au  grand  trot  ;  pardonnez  !  les  choses  ne  se 
sont  point  passées  de  la  meilleure  grâce.  Nous 
avons  frappé,  nous  avons  cogné  ;  et  jamais  on 
ne  nous  ouvrait  ;  alors  nous  ébranlâmes  la  porte, 
nous  heurtâmes  et  le  vieux  bois  moisi  tomba  sur 
le  carreau.  Nous  avions  beau  appeler  à  grande 
voix,  menacer,  on  faisait  mine  de  ne  pas  nous 
entendre,  et,  comme  cela  se  présente  en  pareil 
cas,  ils  ne  nous  écoutaient  ni  ne  voulaient  ;  mais 
nous,  alors,  sans  perdre  de  temps,  nous  t'en 
avons  débarrassé  promptement.  Le  couple  ne 
s'est  pas  beaucoup  débattu  ;  ils  sont  tombés 
tout  d'abord,  pâmés  de  frayeur.  Un  étranger 
qui  se  trouvait  là  a  voulu  résister,  nous  l'avons 
étendu  mort,  et,  pendant  le  court  espace  du 
combat  furieux,  les  charbons  ont  allumé  la 
paille  dispersée  alentour.  Maintenant,  cela 
flambe  librement  comme  un  bûcher  préparé 
pour  eux  trois." 
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Or,  les  Philémon  et  Baucis  sont  légion  dans 
nos  paisibles  campagnes,  avec  cette  petite  diffé- 
rence qu'ils  ont  généralement  beaucoup  d'en- 
fants. Le  lecteur  sera  donc  peut-être  terrifié, 
mais  non  étonné,  du  sort  qui  leur  était  réservé 
dans  la  partie  du  pays  temporairement  occupée 
par  les  compatriotes  de  Goethe. 

Ce  sont  ces  derniers  qui,  pour  l'occasion,  font 
l'office  de  Méphistophélès,  étant  donné  qu'ils 
ont  à  opérer  sur  une  multitude  de  ménages  à  la 
Philémon,  disséminés  sur  une  assez  vaste  étendue 
de  territoire.    . 

Dans  ces  conditions,  il  fallait  bien  que  le 
Diable,  pour  la  bonne  exécution  des  ordres  supé- 
rieurs, se  multipliât  de  manière  à  pouvoir  entrer 
dans  la  peau  de  chacun  des  centaines  d'Alle- 
mands qui  allaient  semer  la  grande  Terreur 
dans  un  certain  rayon  autour  de  Québec  pen- 
dant les  lugubres  journées  dont  nous  avons  à 
parler. 

Nous  ne  le  ferons  pas  du  reste  nous-même. 
Mieux  vaut  laisser  la  parole  aux  rapporteurs  des 
commissions  d'enquête  qui  eurent  par  la  suite 
la  triste  mission  de  recueillir  sur  les  lieux  les 
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détails  circonstanciés  de  ces  horreurs  sans  nom. 
De  pareilles  monstruosités  demandent  à  être 
relatées  dans  le  style  froid  et  positif  du  docu- 
ment juridique,  sans  commentaires  ;  autrement, 
l'être  le  moins  sensible  n'en  pourrait  supporter 
la  lecture. 

"  Ce  matin-là,  dit  l'un  des  témoins  sous  ser- 
ment, je  vis  entrer  dans  le  village  un  parti  de 
militaires  costumés  comme  je  n'en  avais  jamais 
vu.  On  me  dit  que  c'étaient  des  Allemands. 
Ils  étaient  suivis  d'un  officier  avec  trois  ou  quatre 
soldats  en  moto-car.  Ceux-ci  firent  signe  à 
deux  jeunes  gens  qui  se  trouvaient  dans  un 
champ  le  long  du  chemin.  Effrayés,  ceux-ci  se 
mirent  à  courir  ;  les  soldats  alors  tirèrent  sur 
eux  et  en  tuèrent  un." 

Le  meurtre  de  cet  inoffensif  garçon  fut  le  pré- 
lude de  l'incendie  du  village  de.  .  .  (village  situé 
à  une  dizaine  de  milles  au  nord-ouest  de  Québec), 
ainsi  que  du  fusillement  au  hasard,  sans  discer- 
nement, de  non-combattants  des  deux  sexes,  en 
outre  de  l'exécution  militairement  organisée  de 
nombreux  groupes  de  prisonniers  qu'on  menait 
à  la  boucherie  comme  des  moutons. 

C'est  ainsi  qu'à  Saint-  .  .  . ,  une  cinquantaine 
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de  personnes  qui  cherchaient  à  s'évader  des 
maisons  en  flammes  étaient  saisies,  traînées 
hors  du  village  et  fusillées.  Dans  un  village 
voisin,  quarante  hommes  eurent  le  même  sort. 
Dans  une  maison  seule,  le  père  et  la  mère  ont  été 
abattus  à  coups  de  fusil,  la  fille  est  morte  après 
avoir  subi  les  derniers  outrages  et  le  garçon, 
l'unique  survivant,  était  gravement  blessé. 

Les  enfants  n'étaient  pas  exemptés.  "  J'ai 
vu,  rapporte  un  autre  témoin,  empilés  sur  le 
seuil  de  leur  maison  les  cadavres  du  père,  de  la 
mère  et  d'une  fillette  de  neuf  ans,  qui  avaient 
été  évidemment  tués  l'un  après  l'autre  à  mesure 
qu'ils  cherchaient  à  enjamber  la  porte  ". 

Dans  un  champ  appartenant  à  un  homme  du 
nom  de  E .  .  . ,  cinquante-sept  civils  ont  été  mis 
à  mort.  L'officier  allemand,  en  entrant  dans  le 
village,  avait  dit  :  "  Vous  avez  tiré  sur  nous." 
L'un  des  villageois  ayant  demandé  la  permission 
de  parler,  dit  :  "  Si  c'est  là  votre  idée,  tuez-moi, 
mais  laissez  aller  ces  hommes."  La  réponse  fut 
une  volée  de  balles.  Ceux  qui  ne  tombèrent  pas 
du  coup  furent  baïonnettes. 

La  plupart  des  rapports  de  l'enquête  consta- 
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tent  que  les  maisons  et  bâtiments  de  ferme  sur 
le  passage  des  patrouilles  étaient  systématique- 
ment incendiés  au  moyen  de  benzine,  et  que 
nombre  de  familles  furent  brûlées  vives  dans 
leurs  maisons,  d'où  on  les  empêchait  de  force 
de  s'échapper. 

Dans  le  carnet  trouvé  sur  la  personne  d'un 
des  soldats  de  la  garnison  allemande  de  Québec 
après  la  délivrance  de  la  place,  on  lisait  cette 
note  qui  prouve  bien  que  la  boucherie  avait  été 
ordonnée  de  haut  :  "  Dans  un  logis,  nous  trou- 
vâmes des  armes  à  feu.  Tous  ceux  qui  l'habi- 
taient sans  exception  ont  été  fusillés.  Ce  fut 
un  spectacle  navrant.  Tous  se  mirent  à  genoux 
pour  prier,  mais  il  n'y  avait  pas  de  place  pour 
la  pitié  !  Quelques  coups  de  fusil,  et  tous  tom- 
baient à  la  renverse  sur  l'herbe  tendre  pour  y 
dormir  de  leur  dernier  sommeil." 

Dans  une  localité  sur  les  bords  du  Saint- 
Laurent,  une  centaine  de  personnes  furent  pas- 
sées par  les  armes,  quelques-unes  fusillées  à  bout 
portant  par  les  soupiraux  des  caves  où  elles 
cherchaient  refuge.  Dans  une  seule  famille, 
huit  hommes  ont  été  ainsi  assassinés.     Un  autre 
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fut  planté  en  face  d'une  mitrailleuse  et  en  reçut 
la  décharge  à  bout  portant.  Sa  femme  rapporta 
son  cadavre  chez  elle  dans  une  brouette.  Les 
Allemands  l'y  suivirent  et  y  firent  bombance 
avec  tout  ce  qu'ils  y  trouvèrent  à  manger  et  à 
boire. 

Dans  la  paroisse  de .  .  . ,  le  massacre  des  habi- 
tants dura  plus  de  deux  heures.  On  remarqua 
que  la  plupart  des  bandits  .étaient  ivres,  et  il  n'y 
avait  personne  pour  les  mater.  Le  lendemain 
matin,  après  une  nuit  d'orgie,  les  Allemands 
recommencèrent  à  vider  les  maisons.  Hommes, 
femmes  et  enfants  étaient  menés  en  troupeau 
dans  un  champ,  et  là  on  les  séparait  selon  leur 
sexe.  Trois  hommes  furent  tués  à  coups  de 
fusil,  un  quatrième  à  coups  de  baïonnette. 

A  .  .  . ,  le  maître  d'école  fut  abattu  d'un  coup 
de  pistolet  par  un  officier.  Avant  de  mourir,  il 
demanda  à  son  assassin  la  raison  de  son  crime  ; 
l'officier  répondit  qu'il  avait  perdu  la  tête  parce 
que  quelques  gens  de  la  place  avaient  tiré  sur 
les  Allemands  à  leur  arrivée,  fait  dont  la  vérité 
n'a  pu  être  établie. 

Une  femme  jura  avoir  vu  un  jeune  garçon  de 
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quinze  ans  tué  d'un  coup  de  fusil  tout  près  de 
chez  elle,  et  peu  après,  une  fillette  et  ses  deux 
petits  frères,  qui  regardaient  passer  les  soldats, 
abattus  devant  ses  yeux  sans  le  moindre  motif 
apparent. 

A  Saint-  .  .  .,  le  même  jour,  un  adolescent  de 
dix-huit  ans  était  tué  d'une  balle  dans  son 
jardin.  Son  père  et  son  frère  furent  ensuite 
traînés  hors  de  la  maison  et  fusillés  dans  une 
cour  voisine.  Le  fils  fut  fusillé  le  premier,  après 
quoi  le  père  fût  forcé  de  se  tenir  debout  tout 
près  du  corps  encore  chaud  de  son  enfant  et  de 
le  regarder  fixement  pendant  qu'on  s'apprêtait 
à  tirer  sur  lui. 

Dans  une  des  petites  villes  au  nord-ouest  de 
Québec,  on  vit  passer  un  détachement  d'Alle- 
mands emmenant  avec  eux,  entre  deux  cables 
supportés  à  la  tête,  à  la  queue  et  au  centre  par 
les  soldats,  une  vingtaine  de  civils,  des  otages, 
disait-on.  Quelques-uns  des  troupiers  portaient 
un  insigne  spécial,  et  l'on  remarquait  qu'en 
passant  le  long  des  maisons  ils  y  jetaient  des 
poignées  de  pastilles  inflammables  et  explosives, 
qu'ils  puisaient  à  pleines  mains  dans  de  grandes 


Ci 
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sacoches  dont  la  courroie  était  passée  à  leur  cou. 
Une  cinquantaine  de  maisons  furent  ainsi  dé- 
truites de  fond  en  comble,  sans  que  personne 
pût  combattre  le  feu. 

■  La  veuve  du  maire  de  ...  a  confirmé  le  récit 
que  d'autres  témoins  avaient  fait  de  l'exécution 
sommaire  de  son  époux  et  de  son  fils  avec  plu- 
sieurs autres  citoyens  de  l'endroit.  Elle  a  ra- 
conté qu'en  arrivant  dans  le  village  ce  matin-là 
la  troupe  s'était  rangée  de  chaque  côté  de  la 
rue  ;  une  couple  d'heures  après,  entendant  des 
coups  de  feu,  elle  courut  à  sa  fenêtre  et  vit  que 
les  soldats  tiraient  dans  les  maisons.  Elle  re- 
tourna auprès  de  son  mari,  qui  venait  de  rentrer. 
Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  pour  laisser  passage 
à  un  militaire  qui  lui  dit  :  "  Le  capitaine  vient 
d'être  tué  ;  où  est  le  maire  ?  "  Mon  mari  me  dit 
alors  :  "  Voilà  qui  ne  sent  pas  bon  pour  moi." 
— "  Je  dis  au  soldat  :  "  Vous  voyez  par  vous- 
même  que  ce  n'est  pas  lui  qui  a  tiré." — "  Cela 
ne  fait  pas  de  différence,  répondit-il,  il  est  res- 
ponsable." Alors  mon  mari  fut  entraîné  au 
dehors.  Mon  fils  me  fit  descendre  avec  lui  à 
la  cave.     Le  même  individu  revint  bientôt,  em- 
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poigna  mon  garçon  et  le  fit  marcher  devant  lui 
en  lui  assénant  des  coups  de  pied.     Le  pauvre 
enfant  pouvait  à  peine  marcher.     Dans  la  ma- 
tinée, lorsque  les  Allemands  avaient  commencé 
à  tirer  dans  les  fenêtres,  il  avait  été  atteint  à  la 
jambe  par  un  ricochet  de  balle.     Après  le  départ 
de  mon  mari  et  de  mon  fils,  les  soldats  vinrent 
nous  prendre  de  force,  ma  fille  et  moi,  et  nous 
forcèrent  d'aller  au  dehors  voir  le  cadavre  de 
leur  capitaine.     Nous  fûmes  bousculées  dans  la 
rue,    sans   manteau   ni   coiffure.     Nous   dûmes 
rester  là  entourées  de  soldats,  et  assister  à  l'in- 
cendie du  village.     A  une  heure  du  matin,  aux 
sinistres  lueurs  du  feu,  je  vis  passer  mon  mari 
et  mon  fils  ligotés  côte  à  côte  ;  mon  beau-frère 
les  suivait.     On  les  menait  au  lieu  de  l'exécu- 
tion." 

Dans  un  autre  endroit,  sous  prétexte  qu'on 
avait  tiré  sur  eux  du  presbytère,  les  soldats 
s'emparèrent  du  curé  et  le  traînèrent  le  long  du 
mur  de  l'église,  en  le  frappant  à  la  tête.  Il  de- 
manda en  français  qu'on  lui  permît  de  se  tourner 
la  face  au  mur  ;  ils  refusèrent  d'abord,  puis  le 
laissèrent  se  retourner,  à  condition  qu'il  se  tînt 
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les  bras  levés  au-dessus  de  sa  tête.  Une  heure 
plus  tard,  le  témoin  revit  le  curé  encore  dans  la 
même  position.  Les  soldats  le  forcèrent  ensuite 
de  marcher  devant  eux  au  milieu  du  village  ; 
après  quoi,  le  collant  la  face  au  mur  d'une  mai- 
son, cinq  soldats  le  fusillèrent. 

Toute  une  population,  enfermée  dans  l'église 
de  la  paroisse  à  laquelle  on  finit  par  mettre  le 
feu,  y  passa  des  heures  d'angoisse  indicible. 
Une  femme  fut  prise  de  folie  furieuse,  plusieurs 
enfants  moururent  de  peur,  d'autres  vinrent 
au  monde  prématurément. 

Une  femme  avec  un  bébé  dans  les  bras  regar- 
dait passer  les  soldats  ;  l'un  d'eux  lui  demanda 
à  boire.  Quand  elle  revint  avec  de  l'eau,  s'aper- 
cevant  qu'ils  tramaient  avec  eux  un  groupe  de 
prisonniers,  elle  leur  dit  :  "  Au  lieu  de  vous 
donner  à  boire,  c'est  des  coups  de  fusil  que  vous 
mériteriez."  Le  témoin  de  cette  scène  vit  alors 
un  des  Allemands  lever  son  revolver  et  d'un 
seul  coup  tuer  la  femme  et  l'enfant. 

Sur  le  grand  chemin  qui  va  de  Québec  à  C .  .  . , 
un  détachement  allemand  s'arrêta  devant  une 
pauvre  maison  de  ferme,  et,  comme  personne  ne 
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se  montrait,  l'officier  commandant  ordonna 
d'enfoncer  la  porte.  Le  paysan  vint  alors  et 
demanda  ce  qu'on  lui  voulait.  L'officier  répon- 
dit qu'il  n'était  pas  venu  assez  vite  et  qu'on 
allait  le  discipliner  comme  bien  d'autres.  On 
lui  lia  les  mains  derrière  le  dos,  et  on  le  fusilla 
sur-le-champ.  Alors,  une  femme  accourut  por- 
tant un  tout  jeune  enfant  dans  ses  bras.  A  la 
vue  de  son  mari  mort,  elle  mit  le  petit  sur  le 
plancher  et  se  jeta  comme  une  lionne  sur  les 
Allemands,  leur  déchirant  le  visage  avec  ses 
ongles.  L'un  d'eux  l'assomma  d'un  coup  de 
crosse  sur  la  tête.  Un  autre  tira  sa  baïonnette, 
prit  le  temps  de  la  fixer  au  bout  de  sa  carabine 
et  la  plongea  au  travers  du  corps  du  bébé.  Il 
porta  alors  son  fusil  à  l'épaule  avec  la  petite 
victime  au  bout  ;  le  marmot  ouvrit  ses  petits 
bras  une  ou  deux  fois,  et  ce  fut  tout.  L'officier 
ordonna  ensuite  de  mettre  le  feu  à  la  maison, 
fit  apporter  de  la  paille  sur  laquelle  furent  jetés 
pêle-mêle  les  trois  cadavres.  Ceci  se  passait  en 
présence  de  plusieurs  habitants  qu'on  emmenait 
comme  prisonniers.  L'officier  leur  dit  :  "  Je 
fais  cela  pour  vous  donner  une  leçon.     Quand 


DIES   IRAE  "  191 


un  Allemand  vous  donne  un  ordre,  il  faut  aller 
plus  vite  que  ça."  ® 

Dans  ces  abominables  journées  de  saccage  et 
de  massacre,  les  églises,  les  presbytères,  les  cou- 
vents ne  furent  pas  oubliés.  La  liste  des  vic- 
times contenait  les  noms  de  treize  prêtres  et 
religieux  qui  avaient  péri  avec  leurs  ouailles.  ® 

Si  l'on  demandait  à  quelque  officier  ayant 
Pair  plus  humain  que  les  autres  pourquoi  toutes 
ces  cruautés,  il  répondait  froidement  en  fixant 
sur  le  curieux  ses  gros  yeux  blancs  :  "  Que 
voulez-vous?  c'est  la  guerre  !  " 

Par  la  suite',  les  autorités  allemandes  ont  osé 
affirmer  que  ces  prétendues  atrocités  n'étaient 
que  des  histoires  en  l'air.  Autant  nier  le  soleil 
en  plein  midi  ;  des  multitudes  de  gens  avaient 


©  Tout  ce  qui  précède  n'est  pas  une  invention. 
(Les  noms  seuls  sont  changés.)  Ce  sont  des  faits 
arrivés,  dont  la  preuve  a  été  faite  sous  serment  devant 
une  commission  belge,  et  ensuite  confirmée  devant  la 
commission  anglaise  présidée  par  le  vicomte  Bryce, 
dont  le  rapport  fut  simultanément  rendu  public  à 
Londres  et  aux  Etats-Unis  le  12  mai  1915,  cinq  jours 
après  le  coulage  du  Lusitania. 

©  Voir  la  lettre  pastorale  du  cardinal  Mercier  de 
Belgique,  qui  lui  a  valu  à  lui-même  un  emprisonnement 
de  plusieurs  jours. 
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vu,  de  leurs  yeux  vu,  des  actes  de  barbarie  dignes 
des  pires  peuplades  sauvages. 

Quelle  dénégation  peut  tenir  debout  devant 
l'écrasant  témoignage  des  victimes  elles-mêmes, 
de  ces  cadavres  qui  dans  leurs  tombeaux  por- 
taient la  trace  ineffaçable  des  coups  de  baïonnette 
dont  ils  avaient  été  littéralement  troués,  ou  des 
mutilations  sans  nom  dont  leur  pauvre  corps 
avait  été  l'objet?  L'un  de  ces  infortunés,  un 
tout  jeune  homme,  avait  été  trouvé  éventré, 
tenant  dans  ses  deux  mains  crispées  ses  en- 
trailles qui  débordaient. 

Pouvait-on  davantage  récuser  le  témoignage 
horrible  à  voir  de  ces  nombreux  jeunes  garçons 
qui  n'avaient  plus  que  des  moignons  ensan- 
glantés à  la  place  des  mains?  Presque  partout 
en  effet,  les  barbares  semblaient  avoir  eu  pour 
mot  d'ordre  de  trancher  le  poignet,  non  seule- 
ment aux  hommes,  mais  aussi  aux  petits  garçons. 
Voyant  l'un  de  ces  misérables  en  train  de  mar- 
tyriser de  la  sorte  un  bambin  d'une  douzaine 
d'années,  quelqu'un  cria  :  "  Laissez-le  donc,  ce 
n'est  pas  un  soldat  !  " — "  Il  était  pour  en  faire 
un  ",  répondit  l'Allemand  sans  se  retourner. 
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On  ferait  un  gros  volume  s'il  fallait  tout  ra- 
conter :  non  seulement  les  tueries,  les  incendies, 
les  pillages,  mais  les  sacrilèges  sataniques,  les 
actes  d'immoralité  sans  nombre,  les  hontes  sans 
nom  semées  sur  le  passage  de  ces  brutes  déchaî- 
nées ;  là-dessus,  il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire  : 
jeter  le  voile. 

Bornons-nous,  pour  compléter  cette  sinistre 
nomenclature,  à  deux  ou  trois  autres  faits  sail- 
lants relevés  à  l'enquête. 

Dans  une  des  églises  profanées  par  les  van- 
dales, la  porte  d'acier  du  tabernacle  avait  été 
trouée  de  balles.  Quand  une  religieuse  l'ouvrit, 
elle  trouva  le  ciboire  perforé.  ® 

Le  curé  T .  .  . ,  arrêté  avec  le  maire  de  sa  pa- 
roisse, à  qui  l'un  de  ses  confrères  demandait 
pourquoi  on  l'emmenait,  répondit  :  "  J'ai  fait 
des  signes."  Après  lui  avoir  donné  un  peu  de 
pain,  l'abbé  charitable  se  retira  ;  mais  à  peine 
avait-il  fait  une  trentaine  de  pas  qu'il  entendait 


®   Sœur  Julie,  à  Gerbéviller,  29  août  1914.     (Rap- 
port de  la  commission  française.) 
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e- 

une   fusillade.     C'étaient   les   deux    prisonniers 
qu'on  venait  d'exécuter.  ® 

L'un  des  derniers  épisodes  de  ces  affreuses 
journées  fut  celui  qu'on  va  lire.  Il  mérite  men- 
tion à  cause  du  grand  retentissement  qu'il  eut 
dans  tout  le  pays,  où  la  victime  était  connue 
comme  l'un  des  plus  distingués  représentants  de 
sa  race.  Nous  nous  contentons  de  copier  le 
compte  rendu  officiel,  si  émouvant  dans  sa  sim- 
plicité. 

A  cinq  heures  du  matin,  M.  0.  .  .,  le  préfet 
du  comté  de.  .  .  est  arrêté  chez  lui,  sous  le  pré- 
texte, contre  lequel  il  proteste,  que  quelqu'un 
de  sa  famille  a  tiré  sur  la  troupe.  Pendant 
qu'on  l'emmène  avec  d'autres  prisonniers,  un 
ami  le  rejoint  et  lui  propose  d'aller  chercher 
quelques  notables  capables  d'intercéder  en  sa 
faveur.  "  C'est  inutile,  répond-il,  ce  sera  assez 
d'une  victime  ".  Conduit  devant  les  officiers 
en  commandement,  le  magistrat,  pendant  le 
trajet,  est  l'objet  de  brutalités  odieuses.  On 
lui  arrache  ses  gants  pour  les  lui  jeter  au  visage, 


©  Assassinat  de  l'abbé  Thiriet  et  du  maire  Bajolet 
à  Deuxville  (Meurthe-et-Moselle),  août  1914.  (Même 
rapport.) 
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on  lui  prend  sa  canne  et  on  l'en  frappe  violem- 
ment à  la  tête.  Enfin,  vers  onze  heures,  on  le 
fait  comparaître  devant  trois  officiers.  L'un 
d'eux  l'interroge,  persiste  à  l'accuser  d'avoir  tiré 
ou  fait  tirer  sur  les  Allemands,  et  le  prévient 
qu'il  va  mourir.  M.  0.  .  .  s'approche  alors  de 
ses  compagnons  de  captivité,  leur  remet  ses 
papiers  et  son  argent,  leur  serre  la  main  et,  très 
dignement,  leur  fait  ses  adieux.  Il  revient, 
ensuite  auprès  des  officiers.  Sur  l'ordre  de 
ceux-ci,  deux  soldats  l'entraînent  à  une  trentaine 
de  pas  et  lui  mettent  deux  balles  dans  la  tête. 
Les  meurtriers  creusent  ensuite  légèrement  le 
sol  et  jettent  sur  le  cadavre  une  couche  de  terre 
si  mince  que  les  pieds  ne  sont  pas  recouverts.  ® 
A  tant  d'horreurs  où  la  bête  s'était  surpassée, 
il  fallait  une  réponse  surhumaine.  Ceux  qui  la 
trouvèrent  n'étaient  pas  de  grands  savants,  ne 
se  prenaient  pas  eux-mêmes  pour  des  surhommes. 
Ce  furent  de  simples  hommes  des  champs  qui 


®  Ceci  est  textuellement,  mutahs  muiandis,  le 
compte  rendu  officiel  de  la  mort  héroïque  de  M.  Odent, 
maire  de  Senlis,  tel  que  consigné  au  rapport  de  la 
"  Commission  instituée  en  vue  de  constater  les  actes 
commis  par  l'ennemi  en  violation  du  droit  des  gens." 
(Journal  officiel  de  la  République  Française,  en  date 
du  8  janvier  1915.) 
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en  eurent  l'inspiration,  dans  un  de  ces  moments 
extraordinaires  où,  mise  carrément  en  face  de 
l'inévitable,  l'âme  commence  à  briser  les  liens 
qui  la  rattachaient  à  la  terre. 

Ils  étaient  une  dizaine  que  les  massacreurs 
avaient  arrêtés  sous  un  prétexte  quelconque. 
Sans  autre  forme  de  procès,  on  les  menait  au 
supplice.  Ils  le  savaient  sans  qu'on  leur  en  eût 
dit  un  mot,  car  pendant  ces  sanglantes  journées 
ils  avaient  été  témoins  d'exécutions  sommaires. 

Au  moment  où,  rangés  côte  à  côte  le  long  du 
mur  d'une  grange,  ils  se  virent  en  face  de  dix 
carabines  chargées  qui  n'attendaient  qu'un  signal 
pour  se  braquer  sur  eux,  tout  à  coup  une  voix 
forte  s'éleva  de  leur  groupe,  entonnant  un  chant 
solennel  qui  leur  était  familier  sans  doute,  car 
tous,  levant  les  yeux  vers  le  ciel,  firent  chorus. 
Leur  dernier  soupir  serait  un  cri  de  miséricorde: 
Parce,  Domine.  .  .  ®  Parce  populo  tuo.  .  .  ne  in 
aiernum.  .  . 

Le  reste  de  cette  sublime  prière  se  perdit  dans 


(?)  Dans  un  drame  populaire  qui  se  joue  à  Paris, 
une  autre  victime  des  balles  prussiennes  entend  bien 
différemment  le  pardon  évangélique.  Elle  expire  en 
disant  :  "  Ne  leur  pardonnez  point,  Seigneur,  car  ils 
savent  parfaitement  ce  qu'ils  font  !  " 
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le  crépitement  des  balles  et  dans  le  bruit  étouffé 
produit  par  la  chute  des  dix  suppliciés  sur  la 
terre  molle. 

Après  un  court  silence  de  mort,  on  crut  en- 
tendre grincer  le  ricanement  saccadé  de  Mé- 
phisto.  Ce  n'était  peut-être  que  le  craquement 
sec  des  éjecteurs  qui,  en  s'ouvrant,  crachaient 
par  terre  leurs  cartouches  vides. 

Tout  de  même — les  Allemands  sont  forts  en 
latin,  dit-on — peut-être  les  assassins  avaient-ils 
compris  ?  Il  sembla  que  leurs  visages  joufflus 
étaient  soudainement  devenus  d'une  pâleur  cada- 
vérique. 


XIV 
QUESTION  DE  VIE  OU  DE  MORT 

La  nouvelle  de  ces  boucheries  produisit  l'effet 
d'une  traînée  de  poudre  d'un  bout  à  l'autre  du 
pays,  jusque  dans  les  concessions  les  plus  recu- 
lées des  comtés  du  Nord.  Il  n'y  eut  qu'une  voix, 
qu'un  cri  pour  réclamer  le  châtiment  immédiat 
des  coupables.  On  peut  dire  que  la  population 
entière  était  prête  à  se  lever  comme  un  seul 
homme  pour  débarrasser  le  territoire  de  ces 
monstres  à  face  humaine. 

Aussi  le  recrutement,  qui  naturellement  n'avait 
pas  encore  pu  être  terminé  après  cinq  ou  six 
jours  à  peine  d'alerte  dans  un  pays  aussi  vaste 
que  le  Canada,  marchait-il  désormais  tout  seul. 

Les  agents  recruteurs  n'avaient  plus  à  battre 
la  grosse  caisse,  ni  à  dépenser  des  flots  d'élo- 
quence pour  attirer  et  retenir  les  rassemblements 
qu'ils  convoquaient  aux  différents  chefs-lieux. 

Les  capitaines  n'étaient  plus  obligés  de  faire 
des  visites  domiciliaires  pour  décider  les  parents 
à  se  séparer  de  leurs  garçons  et  ceux-ci  à  quitter 

(198) 
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le  foyer  paternel  ;  encore  moins  de  faire  des 
battues  dans  les  bois  à  la  recherche  des  récalci- 
trants. 

Aux  abords  des  bureaux  de  recrutement,  on 
n'entendait  plus  que  des  conversations  comme 
celles-ci  : 

—  Vous  savez  ce  que  ces  satanés  d'Allemands 
viennent  de  faire  dans  les  environs  de  Québec  ? 

—  Oui,  croyez-vous  si  c'est  effrayant,  des  abo- 
minations comme  ça  !  C'est  donc  pas  du  monde 
humain  que  ces  gens-là  !  Des  vrais  sauvages  ! 
Faut  les  écraser  comme  des  vermines  qu'ils  sont. 

Ou  encore  : 

—  Eh  ben,  Baptiste,  diras-tu  encore  qu'il  ne 
faut  pas  crier  aïe  !  aïe  !  avant  d'avoir  le  mal, 
et  que  les  querêles  des  vieux  pays  ne  nous  con- 
çarnent  pas  ? 

—  Non,  vois-tu,  j'ai  été  trompé  par  ces  beaux 
parleurs  qui  faisaient  des  discours  à  la  brasse 
pour  nous  prouver  que  c'était  à  l'Angleterre  de 
défendre  ses  colonies.  Mais  je  vois  ben  à 
l'heure  qu'il  est  que  c'est,  pas  seulement  à  l'An- 
gleterre et  à  la  France  que  l'Allemagne  en  vou- 
lait, mais  au  monde  entier.     Quand  ben  même 
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le  Canada  ne  serait  pas  allié  à  l'Angleterre,  quand 
même  nous  aurions  été  annexés  aux  Etats-Unis, 
encore  ben  mieux  si  nous  avions  déclaré  l'Indé- 
pendance, le  Canada  était  une  trop  belle  bouchée 
pour  ne  pas  tenter  ces  gourmands  d'Allemands, 
qui  se  croient  supérieurs  à  toutes  les  autres  races, 
et  qui  par-dessus  le  marché  sont  assez  bêtes  pour 
le  crier  sur  les  toits.  Eh  ben  !  ces  safres-là,  on 
va  leur  en  faire  avaler  jusqu'à  ce  qu'ils  en 
crèvent.  J'ai  pour  ma  part  deux  garçons  d'en- 
rôlés ;  ils  partent  aussi  enragés  que  moi-même. 
Je  voudrais  être  à  leur  place,  et  si  mon  tour  ar- 
rive, je  t'assure  qu'un  homme  fier,  ce  sera  Bap- 
tiste !.  .  . 

Si  l'enthousiasme  était  à  ce  point  monté  dans 
les  campagnes,  que  dire  donc  des  grands  cen- 
tres ?  L'immense  ville  de  Montréal,  sur  son 
demi-million  de  population,  fournissait  à  elle 
seule  chaque  jour  des  milliers  de  jeunes  soldats. 
Etudiants,  employés  de  commerce,  ouvriers, 
riches  et  pauvres,  c'était  à  qui  passerait  le  pre- 
mier à  l'examen.  Comme  la  plupart  avaient 
déjà  fait  l'exercice,  soit  à  l'école  comme  cadets 
ou   comme   volontaires   à  l'époque   des   camps 
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annuels  de  milice,  ils  étaient  naturellement  les 
premiers  prêts  à  partir  pour  le  front. 

Tous  les  jours,  le  Champ-de-Mars  voyait 
passer  en  revue  de  nouveaux  régiments  parfaite- 
ment équipés  en  guerre,  et  lorsqu'ils  défilaient 
par  les  grandes  rues  qui  conduisent  aux  gares, 
c'était  au  son  de  brillantes  fanfares,  au  milieu 
d'assourdissantes  acclamations  ;  les  femmes  leur 
jetaient  des  fleurs  du  haut  des  balcons,  au  pas- 
sage leur  distribuaient  force  cadeaux  de  tabac  et 
de  bonbonnières.  On  se  serait  cru  en  France, 
dans  les  grands  jours  où  la  Patrie  en  danger 
appelle  tous  ses  enfants  à  son  secours. 

Le  cri  favori  de  ces  foules  presque  folles  d'ex- 
altation était  :  "A  Québec  !  à  Québec  !"  car  si 
l'ennemi  menaçait  un  peu  de  tous  les  côtés,  c'était 
avant  tout  de  Québec  qu'il  fallait  commencer 
par  le  déloger.  Jamais  le  sentiment  de  solida- 
rité nationale  ne  s'était  aussi  spontanément 
imposé  à  tous  les  esprits. 

La  population  de  Montréal,  fière  à  bon  droit 
de  sa  supériorité  matérielle,  n'avait  jamais  aussi 
bien  senti  que,  si  cette  métropole  commerciale 
était  la  tête  de  la  nation,  le  vieux  Québec  en  était 
le  cœur.     Et  c'était  ce  cœur  qui  saignait  ! 
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Entendons-nous.  Ce  qui  se  passait  à  Québec 
était  très  étrange.  Pendant  que  les  campagnes 
environnantes  goûtaient  de  la  Terreur  prus- 
sienne, la  ville  elle-même  avait  été  ménagée. 

Pourquoi  ?  Probablement  parce  que  d'abord 
le  commandant  militaire  de  la  place  ne  se  sentait 
pas  de  force  à  terroriser  et  à  pousser  au  déses- 
poir une  population  de  cent  mille  âmes,  avec 
les  deux  ou  trois  mille  hommes  qu'il  avait  sous 
la  main  et  qu'il  était  obligé  de  disséminer  sur 
plusieurs  points  à  la  fois  ;  il  attendait  pour  cela 
du  renfort,  qui  n'arrivait  pas  assez  vite  à  son 
gré. 

Ensuite,  parce  qu'on  lui  avait  déjà  signalé, 
sous  la  surface  en  apparence  limpide  et  placide 
de  la  résignation  populaire,  un  bouillonnement 
à  peine  perceptible,  certains  agissements  téné- 
breux dont  ses  espions,  malgré  leur  flair  infernal, 
n'avaient  pas  encore  pu  saisir  les  fils.  Il  y  avait 
certainement  conspiration  quelque  part,  mais 
où  ?  et  quels  en  étaient  les  meneurs  ? 

Ce  n'était  assurément  pas  le  maire,  gardé  à 
vue  à  l'Hôtel  de  Ville,  où  il  était  bravement 
retourné  et  avait  repris  l'exercice  de  ses  fonc- 
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tions  comme  si  de  rien  n'eût  été.  Il  avait  réussi 
à  négocier  un  emprunt  temporaire  qui  lui  avait 
permis  de  verser  au  trésor  militaire  la  rançon  de 
deux  cent  mille  piastres  imposée  à  la  ville. 

En  échange,  il  avait  obtenu,  non  sans  peine 
et  misère,  après  force  pourparlers  où  il  avait 
énergiquement  tenu  son  bout,  le  rétablissement 
de  la  circulation  des  tramways  à  certaines  heures 
du  jour,  ainsi  que  la  reprise  du  service  d'éclai- 
rage limité  à  quelques  grandes  rues  seulement 
et  aux  usages  domestiques. 

Il  ne  cessait  de  défendre  les  intérêts  de  ses  con- 
citoyens et  sa  propre  dignité  contre  les  conti- 
nuelles vexations  du  pouvoir  militaire.  Celui-ci 
avait  exigé  qu'on  logeât  un  officier  avec  douze 
soldats  dans  l'Hôtel  de  Ville.  Le  commandant 
avait  ordonné  d'y  installer  treize  lits.  "  Mettez- 
en  quatorze  ",  avait  ajouté  le  maire.  (1)  Et  il 
s'était  lui-même  installé  en  permanence,  jour  et 
nuit,  dans  ses  appartements  officiels.  Surveillé 
comme  il  l'était,  ce  n'était  donc  pas  lui  qui  pou- 
vait rien  tramer  dans  l'ombre. 

Non  plus  les  membres  du  gouvernement,  qui 


(1)  Mot  du  bourgmestre  de  Bruxelles,  août  1914. 
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étaient  détenus  comme  de  vulgaires  prisonniers 
dans  les  baraques  provisoires  de  la  citadelle,  où 
ils  n'avaient  la  permission  de  recevoir  personne 
autre  que  les  gardiens  qui  leur  apportaient  à 
manger  à  heures  fixes. 

Outre  les  corps  de  garde  établis  aux  différents 
postes  de  police  de  la  ville,  des  agents  secrets, 
les  seuls  permissionnaires  de  nuit,  faisaient  le 
guet  un  peu  partout,  surtout  dans  les  quartiers 
excentriques,  qui  généralement,  à  cause  de  leur 
isolement,  sont  les  plus  suspects  dans  les  temps 
de  guerre  et  de  conspiration. 

L'attention  de  ces  argus  de  gouttière  était 
parfois  mise  en  éveil  par  des  éclats  de  voix  perçus 
à  travers  les  persiennes  de  quelque  habitation 
d'apparence  louche. 

Comme  ils  avaient  pleins  pouvoirs,  ils  se 
faisaient  ouvrir  bon  gré  malgré,  entraient  comme 
chez  eux,  furetaient  d'une  pièce  à  l'autre,  n'y 
découvraient  le  plus  souvent  qu'un  paisible  mé- 
nage en  train  de  faire  la  partie  de  cartes  ou 
d'écouter  la  lecture  du  feuilleton  d'un  vieux 
numéro  de  journal  ;  alors  ils  s'en  retournaient 
bredouille,  mais  toujours  en  se  grattant  l'oreille, 
se  demandant  s'ils  n'avaient  pas  été  dépistés. 
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Si  les  fameux  plans  détaillés  de  la  cité  de 
Québec  que  le  Service  d'intelligence  secrète 
s'était  procurés  avec  tant  de  peine  n'eussent  pas 
été  littéralement  superficiels,  l'état-major  aurait 
su  qu'à  une  certaine  profondeur  au-dessous  du 
niveau  de  certaines  rues,  non  pas  dans  les  fau- 
bourgs excentriques,  mais  au  cœur  même  du 
quartier  des  affaires,  il  existe  encore  sous  certains 
immeubles  des  voûtes  en  solide  maçonnerie 
comme  on  savait  les  faire  il  y  a  un  siècle  ou  deux, 
structures  souterraines,  à  plafond  cintré,  souvent 
assez  spacieuses  et  toujours  remarquablement 
sèches,  pas  trop  hantées  par  les  rats  et  adroite- 
ment aérées. 

C'est  dans  une  de  ces  cachettes  que  nous  re- 
trouvons enfin  deux  vieilles  connaissances  sur 
lesquelles,  nous  le  craignons,  le  lecteur  commen- 
çait à  avoir  de  sérieuses  inquiétudes,  car  il  y  a 
déjà  un  certain  temps  que  nous  n'en  avons  parlé: 
Oreste  Belmont  et  Pylade  Smythe. 

Ils  n'ont  pas  l'air  heureux.  Le  ton  de  leur 
conversation  du  moment  est  celui  de  la  mau- 
vaise humeur,  et  pour  cause. 

Depuis  deux  ou  trois  jours,  c'est-à-dire  depuis 
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l'instant  où  l'état-major  d'occupation  a  lancé 
ses  bandes  dans  les  comtés  environnants,  toutes 
les  routes  y  compris  l'impasse  qui  n'en  était  pas 
une  pour  nos  deux  confrères,  sont  infestées  de 
casques  à  pointe  et  de  baïonnettes.  En  termes 
de  guerre,  on  leur  a  coupé  leurs  communications. 

La  dernière  fois  qu'ils  avaient  tenté  une  sortie, 
juste  au  moment  où  ils  allaient  débusquer  hors 
de  leur  petit  bois  familier,  ils  virent  la  clairière 
où  ils  allaient  s'engager,  et  de  fait  toute  la  vallée 
aussi  loin  que  la  vue  pouvait  porter,  illuminées 
ça  et  là  de  ce  qui  leur  parut  tout  d'abord  de 
grands  feux  de  joie. 

Au  cri  de  stupeur  que  tous  deux  poussèrent  à 
la  fois,  répondirent  des  détonations  d'armes  à 
feu,  évidemment  en  leur  honneur,  car  tout  autour 
d'eux  les  arbres  se  mirent  à  siffler  et  à  répandre 
sur  leurs  têtes  une  pluie  de  feuilles  déchique- 
tées. 

Au  même  moment,  ils  apercevaient,  à  quelques 
centaines  de  pas,  à  la  lueur  d'une  grange  en  feu, 
des  silhouettes  pointues  qui  venaient  à  leur  ren- 
contre. Ils  ne  mirent  pas  de  temps  à  compren- 
dre qu'ils  assistaient  sans  payer  à  un  feu  d'ar- 
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tifice  made  in  Germany,  et,  comme  ils  n'y  avaient 
pas  été  invités,  ils  en  mirent  encore  moins  à 
détaler. 

Les  longues  gigues  de  l'Anglais  et  l'agilité 
naturelle  du  Canadien  leur  furent  d'une  mer- 
veilleuse utilité  ;  connaissant  bien  tous  les  sen- 
tiers du  fourré  qu'ils  fréquentaient  toutes  les 
nuits  depuis  près  d'une  semaine,  ils  n'eurent  pas 
de  peine  à  dépister  ceux  qui  les  pourchassaient. 

Ils  n'avaient  pas  été  les  seuls  spectateurs  de 
ces  fêtes  de  nuit.  Québec  est  une  ville  drôle- 
ment bâtie,  à  plusieurs  étages;  de  ce  vaste  am- 
phithéâtre, la  plupart  des  fenêtres  donnent  de 
haut  sur  un  parterre  de  villages  et  de  monta- 
gnes ;  la  vue  porte  à  vingt  milles  à  la  ronde. 

L'eussent-ils  voulu,  les  maîtres  temporaires 
de  la  place  ne  pouvaient  donc  pas  lui  cacher 
leur  crime.  Ces  incendies  allumés  un  peu  par- 
tout dans  la  plaine  avaient  de  sanguinolentes 
rutilances. 

La  conséquence  fut  que  la  même  pensée  vint 
à  tout  le  monde:  puisque  c'était  une  question 
de  vie  ou  de  mort,  mourir  pour  mourir,  une  popu- 
lation de  cent  mille  âmes  devait  être  capable  de 
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se  débarrasser,  par  un  vigoureux  coup  d'épaule, 
de  cette  canaille  étrangère  qui  faisait  la  guerre 
à  la  manière  des  Sauvages. 

Tous  ne  rêvèrent  que  vêpres  siciliennes.  Bref, 
les  esprits  étaient  préparés,  il  ne  manquait  plus 
qu'un  Jean  de  Procida  pour  donner  le  signal  et 
mettre  le  feu  aux  étoupes. 

Les  deux  "  inséparables  "  ne  furent  pas  les 
derniers  à  songer  aux  moyens  héroïques.  La 
preuve,  c'est  qu'au  moment  où  nous  les  retrou- 
vons au  fond  d'une  cave,  secrète  pour  bien  des 
gens  de  la  place  même,  ils  y  attendent  d'une 
minute  à  l'autre  un  certain  nombre  de  citoyens, 
triés  avec  soin  parmi  leurs  principaux  amis  dans 
les  différents  quartiers,  qu'ils  ont  discrètement 
convoqués  pour  délibérer  sur  la  situation  et 
surtout,  dans  leur  pensée,  pour  organiser  un  sou- 
lèvement général. 

Ils  appellent  cela  leur  conseil  de  guerre,  et  ce 
sera  aussi  l'Entente  Cordiale  puisque,  sur  l'in- 
vitation de  Jimmy  et  de  Paul,  il  y  aura  un  égal 
nombre  de  Canadiens  Anglais  et  Français. 

Drôle  d'Entente  Cordiale  tout  de  même,  à  en 
juger  par  le  ton  de  plus  en  plus  acariâtre  de  la 
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discussion  qui  s'est  élevée  entre  les  deux  con- 
frères. L'Anglais  venait  d'exprimer  des  doutes 
sur  le  succès  de  l'entreprise,  parce  que,  disait-il, 
il  va  falloir  un  mouvement  d'ensemble  parfait, 
chose  à  ses  yeux  impossible  dans  une  population 
en  majorité  française,  c'est-à-dire  un  peu  trop 
tête  chaude. 

—  Tes  gens,  continue-t-il,  ont  horreur  de 
l'unité  d'action,  de  la  méthode,  de  tout  ce  qui 
est  système  et  ce  qui  sent  l'organisation.  D'après 
les  historiens,  ce  sont  eux  qui  vous  ont  fait 
perdre  la  bataille  des  Plaines  d'Abraham  par  leur 
tir  désordonné,  par  la  confusion  qui  s'en  est 
suivie  dans  les  rangs  de  l'armée  de  Montcalm. 

—  Non,  se  récrie  Belmont,  la  vérité  historique 
est  que  ceux  qui  tirèrent  avant  le  temps  et  qui 
rompaient  les  rangs  en  s'arrêtant  pour  recharger 
leurs  armes,  étaient  les  bandes  de  Sauvages 
qu'on  avait  malheureusement  distribuées  entre 
les  régiments  réguliers.  Vas-tu  me  faire  croire, 
mon  cher  Saxon,  que  mes  compatriotes  ont  dégé- 
néré, que  le  temps  a  tué  chez  eux  l'esprit  cheva- 
leresque, la  noble  vaillance  qu'ils  tiennent  de 
leurs  pères  ? 
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—  Je  ne  dis  pas  cela,  répond  Jimmy,  bien  que 
cent  années  de  prosaïque  paix  puissent  avoir  un 
peu  cet  effet  sur  le  tempérament  particulier  à 
ta  race.  En  deux  mots,  tes  gens  ne  se  battent 
bien  que  lorsqu'ils  sont  en  colère,  et  cela  prend 
pas  mal  de  temps  pour  les  faire  fâcher.  J'ai 
peur  de  les  voir  hésiter,  reculer,  chercher  des 
biais  lorsque  tout  à  l'heure  nous  leur  propose- 
rons à  froid  de  monter  le  grand  coup. 

—  Parle  pour  toi-même,  interrompt  la  voix 
irritée  de  Paul.  Pour  être  bons  organisateurs, 
ah  !  oui,  vous  en  êtes  de  fameux,  vous  autres 
les  Angliches.  .  .  à  condition  de  pousser  les 
autres  en  avant. 

—  Dont1  you  get  excited,  old  boy  !  dit  froidement 
l'Angliche.  Oui,  c'est  vrai,  nous  avons  la  bosse 
de  l'organisation,  et  c'est  ce  qui  fait  notre  supé- 
riorité. 

—  Oh  !  oh  !  reprend  Belmont,  nous  y  voilà 
revenus,  à  cette  vieille  histoire  de  race  supé- 
rieure. Eh  bien,  mire-toi  !  Sais-tu  ce  que  tu 
vas  combattre  chez  les  Prussiens?  Précisément 
tes  pêches  originels  :  cet  esprit  d'arrogance 
autoritaire;  cette  manie  de  dominer,  de  régenter, 
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de  refaire  le  monde  à  votre  image,  de  vouloir 
loger  toutes  les  têtes  dans  le  même  bonnet  ; 
cette  prétendue  supériorité  dans  l'ordonnance 
des  choses,  qui  n'est  après  tout  que  de  la  vile 
arithmétique .  .  . 

Smythe  commence  à  s'échauffer.  D'un  ton 
concentré,  où  perce  une  pointe  d'émotion,  il 
s'écrie  : 

—  Oser  nous  comparer  aux  Allemands  !  Tu 
sais  pourtant  bien,  Paul,  que  leur  empire  est- 
fondé  sur  la  force  brutale,  tandis  que  le  nôtre 
repose.  .  . 

—  Sur  la  contrainte  légale,  ce  qui  est  presque 
dito  sous  un  autre  nom,  achève  Paul  Parce 
que  vous  êtes  la  majorité  ailleurs  qu'à  Québec, 
est-ce  une  raison  pour  imposer  votre  langue,  vos 
coutumes,  vos  caprices  à  des  gens  qui  nous 
veulent  point  et  qui  ont  droit  de  n'en  point  vou- 
loir? Apprenez  donc  une  bonne  fois  que  vous 
n'êtes  pas  tout  seuls  au  inonde;  il  n'est  pas  de 
races  vraiment  supérieures  en  tout,  chacune  a 
ses  qualités  et  ses  défauts  et  toutes  ont  besoin 
les  unes  des  autres.  Ah  !  que  n'êtes-vous  tous 
aussi   broadminded   que    l'un    de    vos    hommes 
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d'Etat,  aujourd'hui  disparu  ®,  qui,  lui,  ne  crai- 
gnait pas  d'affirmer  publiquement  que  le  Cana- 
dien de  langue  française,  le  pionnier  de  ce  pays, 
avait  droit  d'être  admis  de  moitié  dans  la  for- 
mation du  sentiment  national  ! 

—  Broadminded  !  Narrowminded  !  nasilla  Smy- 
the  d'un  ton  gouailleur.  Grands  mots  qui  au 
fond  ne  signifient  pas  grand'chose.  Ignores-tu 
que,  quand  une  rivière  est  large,  c'est. aux  dé- 
pens de  sa  profondeur.  J'aime  mieux,  pour  ma 
part,  passer  pour  narrowminded,  et  être .  .  . 

—  Creux  !  riposta  Paul,  encore  plus  sarcas- 
tique. 

Cette  dispute  acrimonieuse  n'aurait  pas  eu 
de  fin  si  les  convoqués  n'avaient  commencé  à 
se  glisser  discrètement  dans  le  souterrain  par  un 
couloir  latéral. 

Un  instant  auparavant,  ces  sombres  conspira- 
teurs étaient  en  apparence  d'honnêtes  clients  de 
l'établissement  d'au-dessus,  qui,  sous  prétexte 
de  faire  un  meilleur  choix,  avaient  demandé 
d'aller   voir   les   marchandises   dans   les   caves. 


(1)  Feu  (Sir)  Oliver  Mowat,  ancien  premier  ministre 
d'Ontario. 
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Sur  un  signe  convenu,  on  leur  avait  ouvert  un 
panneau  adroitement  dissimulé  derrière  une  pile 
de  caisses  vides,  pour  masquer  l'escalier  obscur 
qui  accédait  aux  voûtes. 

C'est  notre  ami  Belmont  qui,  autrefois,  dans 
ses  courses  de  reportage  avait  découvert  cet 
antre  sur  lequel  il  avait  bâti  tout  un  roman, 
sans  se  douter  qu'un  jour  le  roman  serait  la  tra- 
gique réalité. 

L'apparition  des  nouveaux  venus  n'avait  pas 
seulement  brusquement  coupé  court  à  la  dispute 
des  deux  journalistes,  elle  leur  avait  aussi  changé 
l'humeur  en  un  clin  d'œil. 

Eux  qui,  il  n'y  a  pas  une  minute,  étaient  à 
couteaux  tirés,  les  voilà  tout  sourire,  compères 
compagnons,  les  deux  doigts  de  la  main.  La 
transfiguration  était  si  complète  que  ceux  mêmes 
qui  étaient  arrivés  assez  vite  pour  entendre  leurs 
derniers  mots  aigre-doux  les  félicitaient  sur  leur 
bonne  entente,  les  montraient  du  doigt  à  leurs 
compagnons  en  disant  :  "  Voilà  deux  vrais 
amis  !  " 

Bientôt,  ce  caveau  nu,  à  voûte  cintrée,  où  l'obs- 
curité était  mal  combattue  par  quelques  chan- 
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délies  fumeuses,  fichées  dans  le  goulot  de  bou- 
teilles vides  qu'on  avait  à  la  hâte  disposées  tant 
bien  que  mal  sur  les  saillies  de  la  maçonnerie, 
avait  tout  à  fait  l'air  d'un  de  ces  rendez-vous  de 
conspirateurs  comme  on  n'en  voit  généralement 
que  dans  les  romans. 

Bientôt  en  effet,  l'assemblée  était  presque  au 
complet  ;  on  s'était  compté,  il  ne  manquait  que 
trois  ou  quatre  noms  à  l'appel. 

A  l'étonnement  marqué  de  Jimmy  Smythe  et 
à  la  vive  satisfaction  de  son  ami,  l'élément  fran- 
çais était  en  ordre  de  bataille,  c'est-à-dire  dans 
un  état  de  surrexcitation  voisin  de  la  rage.  On 
avait  eu  des  nouvelles  plus  ou  moins  complètes 
des  horribles  scènes  qui  se  déroulaient  dans  un 
large  rayon  autour  de  la  ville.  Au  milieu  du 
brouhaha  des  voix  irritées,  un  vieux  citoyen  de 
Saint-Roch  prit  la  parole. 

—  S'ils  pensent  nous  faire  peur,  cria-t-il  assez 
haut  pour  imposer  le  silence,  ils  se  mettent  le 
doigt  dans  l'œil,  ces  suppôts  de  l'enfer.  Dans 
toute  la  ville,  si  j'en  juge  par  ce  que  je  viens  de 
voir,  on  ne  parle  que  de  marcher  en  masse  sur 
la   Citadelle  et  d'y  étouffer  la  garnison.     Ces 
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massacreurs  se  prennent  pour  des  héros  parce 
qu'ils  ont  une  baïonnette  au  côté,  un  fusil  sur 
l'épaule  et  un  paratonnerre  sur  la  tête.  Mais 
qu'étaient-ils,  eux,  avant  d'endosser  leur  sale 
défroque?  Des  bourgeois,  des  ouvriers  comme 
nous  autres.  Notre  peau  vaut  la  leur.  Les 
vrais  héros  sont  ceux  qui  se  battent  pour  dé- 
fendre leurs  foyers.  Il  s'agit  de  savoir  si  nous 
allons  attendre  que  ces  sacripants  viennent  nous 
assassiner  pendant  notre  sommeil,  violenter  nos 
femmes  et  nos  filles,  mettre  le  feu  à  nos  maisons, 
fusiller  les  citoyens  comme  ils  viennent  de  le 
faire  autour  de  Québec.  Ils  ont  la  Force,  mais 
nous  avons  le  Droit,  et  par  dessus  le  marché  le 
Nombre.  Pour  ma  part,  je  suis  prêt  à  me 
mettre  à  la  tête  des  hommes  de  mon  quartier,  à 
donner  la  dernière  goutte  de  mon  sang  pour  dé- 
livrer la  ville  de  ces  bêtes  féroces.  Nous  savons 
qu'une  armée  vient  à  notre  secours,  mais  il  sera 
peut-être  alors  trop  tard.  N'attendons  pas  une 
journée  de  plus.  C'est  une  question  de  vie  ou 
de  mort  !  Voilà  mon  avis. 

C'était  aussi  l'opinion  unanime  de  l'assem- 
blée.    Tous   avaient   la   même   idée,    la   même 
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conscience  du  danger,  la  même  solution  à  pro- 
poser :  un  coup  de  main  général. 

Dès  la  nuit  prochaine,  à  une  heure  convenue, 
on  créerait  une  fausse  alerte  à  Tune  des  extré- 
mités de  la  ville  pour  y  attirer  une  partie  de  la 
garnison  ;  tous  les  hommes  se  rassembleraient, 
s'empareraient  des  corps  de  garde,  puis  marche- 
raient par  milliers,  les  uns  au  Château  pour  y 
égorger  l'état-major,  les  autres  sur  la  Citadelle, 
bien  décidés  à  écraser  par  le  nombre  ceux  qui  y 
seraient  restés,  puis  à  délivrer  les  ministres  qu'ils 
ramèneraient  en  triomphe. 

Le  plan  était  hardi  ;  il  donnait  à  réfléchir. 
Il  y  eut  un  court  moment  de  silence  pendant 
lequel  quelqu'un  se  mit  à  dire  : 

—  Ah  !  si  seulement  nous  avions  mille  fusils  ! 

—  Mille  fusils  !  vous  les  aurez  !  éclata  tout 
à  coup  une  sorte  d'écho  qui  semblait  partir  d'un 
coin  de  la  salle. 

Tous  se  retournèrent  et  restèrent  bouche 
bée,  comme  pétrifiés. 

Deux  ombres,  dont  l'une  en  costume  d'officier 
allemand,  venaient  d'apparaître  à  l'entrée  du 
couloir  de  communication. 
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Le  second  mouvement  des  conjurés  fut  de  se 
jeter  sur  le  Prussien  pour  l'écharper. 

Mais  lui  s'avança  gaiement  au-devant  d'eux, 
en  les  arrêtant  d'un  geste  et  en  disant  : 

—  Etes-vous  fous  ?  Je  suis  un  Canadien 
comme  vous  autres. 

Celui  qui  l'accompagnait  dit  avec  un  fort 
accent  yankee  : 

—  Don't  get  ruffled,  gentlemen  \  we're  friendsl 


10 
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Un  Canadien  de  Québec  dans  l'armée  alle- 
mande :  à  première  vue,  voilà  bien  le  comble 
de  l'invraisemblance.  Mais,  depuis  que  notre 
chevaleresque  compatriote  le  regretté  Faucher 
de  Saint-Maurice  a  affirmé  avoir  déniché  un 
Canadien  pure  étoffe  du  pays  parmi  les  Bédouins 
d'Algérie,  il  ne  faut  plus  s'étonner  de  ces  sortes 
de  rencontres.  ® 

L'histoire  de  celui  qui  vient  de  s'introduire 
si  inopinément  au  beau  milieu  d'un  complot 
ourdi  contre  lui-même  et  ses  pareils,  n'a  après 
tout  rien  de  fort  extraordinaire  pour  qui  connaît 
l'esprit  aventureux  et  nomade  de  beaucoup  de 
nos  jeunes  compatriotes. 

Natif  d'une  paroisse  des  environs  de  Québec, 
mais  de  parents  pauvres  qui  comme  tant  d'autres 
s'étaient  laissé  entraîner  il  y  a  une  trentaine 


©  En  France,  tout  dernièrement,  n'a-t-on  pas  été 
fort  ébahi  de  trouver,  sous  le  "  kilt  "  et  le  tartan  d'un 
régiment  de  Highlanders  Ecossais,  toute  une  pléiade 
de  jeunes  Canadiens-Français  de  Montréal  ? 

(218) 
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d'années  par  le  courant  d'émigration  aux  Etats- 
Unis,  il  s'était  tout  jeune  mis  au  service  d'une 
famille  allemande  à  l'aise  du  nom  de  Meyer, 
qui,  étant  sans  enfants,  le  prit  en  affection  et 
finit  par  l'adopter. 

Il  avait  suivi  ses  protecteurs  à  Berlin,  où  il 
avait  appris  la  langue  du  pays  et  avait  lui-même 
fini  par  se  prendre  pour  un  Teuton  pur  sang, 
naturalisé,  faisant  du  militarisme  comme  les 
autres  jeunes  gens  de  son  âge,  gagnant  même 
ses  épaulettes  à  force  de  travail,  mais  aussi 
grâce  aux  hautes  protections  dont  disposaient 
ses  parents  adoptifs.  Sur  le  rôle  de  son  régi- 
ment, il  figurait  sous  le  nom  de  Herr  Hauptmann 
Franz  Bulow  Meyer;  c'était  tout  ce  qui  lui 
restait  de  son  état  civil  baptismal  et  patrimo- 
nial— François  Boileau,  avec  une  petite  ral- 
longe allemande. 

Une  inconsciente  nostalgie  l'avait  poussé  à 
solliciter  du  service  dans  le  corps  expéditionnaire 
dirigé  sur  le  Canada.  Une  fois  à  Québec,  les 
souvenirs  confus  de  son  enfance  commencèrent 
à  brouiller  sa  petite  métaphysique  nietzschéenne. 

Dans  les  somptueuses  écoles  où  il  avait  étudié 
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à  Berlin,  on  lui  avait  pétri  la  cervelle  dans  un 
moule  qui  pour  commencer  n'allait  pas  à  sa 
tête.  Il  s'y  était  fait  peu  à  peu,  comme  les 
jeunes  Chinoises  se  font  à  la  torture  des  petits 
pieds.  Il  avait  fini  par  admirer  sincèrement  les 
herr  professors  à  lunettes  dont  il  suivait  assidû- 
ment les  cours. 

Quelques-unes  de  leurs  théories  le  firent  tres- 
sauter au  début  ;  il  leur  trouva  ensuite  le  charme 
de  la  haute  nouveauté  ! 

De  même,  disaient-ils,  que  la  culture  forcée 
seule  peut  faire  produire  à  la  terre  les  phéno- 
mènes végétaux  qui  font  l'ébahissement  des 
visiteurs  aux  expositions  universelles,  de  même 
c'est  par  le  développement  intensif  de  l'énergie 
vitale  que  se  forment  les  géants  physiques  et 
intellectuels  destinés  à  diriger,  à  corriger  et 
surtout  à  épater  le  monde. 

Parfois,  en  écoutant  ces  leçons  de  kultur  à 
outrance,  Franz  sentait  le  vieil  esprit  gaulois  se 
réveiller  en  lui,  il  se  disait  alors:  Avec  un  sys- 
tème pareil,  je  ne  m'étonne  plus  de  voir  circuler 
dans  les  rues  de  Berlin  tant  de  gros  navets,  de 
grosses  poires  et  de  grosses  bettes  ! 
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Passant  de  l'individu  à  la  collectivité,  ses 
maîtres  lui  démontraient  qu'une  nation  de  "  sur- 
hommes "  ainsi  formés  devait  fatalement  devenir 
une  "  surnation  ",  et  il  était  sous-entendu  qu'il 
ne  devait  y  en  avoir  qu'une:  l'Allemagne, 
Deutschland  ûber  ailes  !  Dans  ce  système  fondé 
sur  la  Force  impitoyable,  il  ne  restait  pas  de 
place  pour  la  Pitié,  la  Résignation,  ridicules 
vertus  chrétiennes,  non  plus  pour  l'Egalité, 
invention  moderne;  fausses  valeurs  que  tout 
cela. 

De  là  à  conclure  à  la  suprématie  ultime  des 
gros  canons,  il  n'y  avait  qu'un  pas,  et  les  gros 
canons  se  faisaient  chez  Krupp.  © 

Dans  le  domaine  de  la  morale,  le  surhomme 
devait  naturellement  s'élever  au-dessus  des  peti- 
tesses de  la  conscience.  L'un  des  ouvrages  les 
plus  lus  de  Nietzsche  avait  pour  titre:  Par  delà 


©  Les  monstrueux  aphorismes  qu'on  va  lire  sont 
de  Nietzsche,  le  grand  idéologue  allemand: 

"  La  guerre  et  le  courage  ont  accompli  de  plus  grandes 
choses  que  l'amour  du  prochain .  .  .  Mais  nous  sommes 
détestables  ?  Soit,  mes  frères.  Enveloppez-vous  du 
manteau  de  la  haine  sublime  !  Et  lorsque  votre  âme 
ainsi  agrandie  n'aura  plus  de  frein,  dans  votre  grandeur 
il  y  aura  méchanceté,  et  c'est  dans  cet  esprit  que  le 
superbe  abordera  le  faible." 
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le  Bien  et  le  Mal.  L'un  de  ses  paradoxes  les 
plus  cités  était  celui-ci:  "  L'homme  qui  aime 
son  prochain  comme  lui-même  a  une  bien  pauvre 
idée  de  sa  propre  personne."  Et,  comme  les 
Allemands  sont  forts  en  chimie,  ils  appelaient 
cela  l'acide  moralique  de  Nietzsche. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si,  du  moment 
où  François  Boileau  le  Canadien  se  retrouva 
tout  à  coup  dans  la  peau  de  Franz  Bulow,  officier 
allemand  de  garnison  à  Québec,  les  deux  hommes 
se  prirent  corps  à  corps.  Le  combat  fut  terrible; 
mais  Boileau  eut  le  dessus. 

Ce  qui  acheva  de  lui  tourner  les  sangs,  ce  fut 
l'envoi  soudain  des  troupes  chargées  de  disci- 
pliner la  population  des  campagnes  où  il  était 
venu  au  monde  et  où  il  se  croyait  encore  de 
la  parenté.  Il  savait  parfaitement  ce  que  veut 
dire  ce  mot  de  discipline  en  bon  allemand.  Sa 
conscience  eut  des  soubresauts,  de  véritables 
convulsions,  à  la  pensée  d'être  le  complice  de 
cet  horrible  fratricide. 

De  ce  moment,  il  résolut  de  rompre  avec  le 
régime  de  fer  que  le  hasard  lui  avait  imposé  ; 
mais,  dressé  à  la  dissimulation  par  son  éduca- 
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tion  prussienne,  il  affecta  tant  de  zèle  dans  son 
service  que,  sans  la  moindre  méfiance,  ses  chefs 
venaient  de  lui  confier  les  clefs  et  la  charge  des 
arsenaux  où  étaient  enfermées  les  armes  con- 
fisquées quelques  jours  auparavant. 

Or,  ces  arsenaux  étaient  en  dehors  de  l'en- 
ceinte de  la  forteresse. 

Ce  jour-là  même,  torturé  de  remords,  il  avait 
confié  son  état  d'âme  à  un  touriste  new-yorkais 
avec  lequel  il  avait  lié  amitié  au  grand  hôtel,  et 
qui  lui-même  ne  s'était  pas  gêné  d'exprimer 
devant  lui  l'horreur  que  lui  inspirait  la  barbarie 
allemande. 

Or,  cet  Américain,  épris  de  Québec  où  depuis 
plusieurs  années  il  avait  contracté  l'habitude  de 
venir  passer  la  belle  saison,  était  le  grand  ami 
des  journalistes  de  la  capitale,  tout  particulière- 
ment de  Jimmy  Smythe,  qui  n'avait  pas  de 
secret  pour  lui,  pas  même  celui  du  caveau. 

— Corne  wiih  me  rightawayl  avait  simplement 
dit  le  touriste  en  entraînant  le  capitaine  Franz. 

Et,  sans  perdre  une  minute,  il  l'avait  conduit 
au  conseil  de  guerre  souterrain  dont  Smythe 
lui  avait  confié  le  mot  de  passe. 
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Nous  renonçons  à  peindre  l'enthousiasme  avec 
lequel  tous  deux  furent  accueillis  par  les  conspi- 
rateurs, une  fois  la  glace  brisée. 

—  C'est  la  Providence  qui  vous  envoie!  s'é- 
cria le  vieux  patriote  de  Saint-Roch  que  nous 
avons  déjà  eu  le  plaisir  d'entendre. 

Ce  brave  homme,  connu  dans  toute  la  ville 
comme  l'orateur  populaire  du  24  juin,  jour  de 
la  Saint-Jean-Baptiste,  avait  la  manie  des  dis- 
cours patriotiques;  il  était  aussi  très  ferré  sur 
l'histoire  de  son  pays. 

—  Nous  avons  affaire  à  des  Sauvages,  reprit- 
il;  eh  bien,  il  faut  leur  servir  leur  propre  méde- 
cine, leur  faire  la  guerre  à  la  manière  des  Sau- 
vages. Avec  les  loups  il  faut  hurler.  Terreur 
contre  Terreur.  Laissez-moi  vous  rappeler  la 
sanglante  nuit  du  4  au  5  août  1689,  où  les  Peaux- 
Rouges,  grâce  à  une  ruse  infernale,  massacrèrent 
en  quelques  heures,  du  premier  au  dernier,  tous 
les  habitants  de  Lachine.  Cette  fois,  ce  sera 
non  pas  comme  alors  le  triomphe  de  la  barbarie 
contre  la  civilisation,  mais  justement  l'inverse. 
Comme  les  infortunés  colons  de  Lachine,  notre 
ennemi  est  sans  défiance La  différence,  c'est 
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que  les  victimes  de  1689  n'avaient  rien  fait  pour 
mériter  la  mort,  tandis  qu'aujourd'hui  c'est  le 
sang     de    nos    frères    qui    crie    vengeance. . . 
Pouvons-nous    retarder    d'une    heure    l'accom- 
plissement d'un  devoir  aussi  sacré?  Non,  c'est 

aujourd'hui  même  qu'il  faut  frapper Demain 

il  serait  peut-être  trop  tard " 

Comme  l'assistance  était  d'avance  convaincue 
et  que  l'orateur  populaire  prêchait  à  des  con- 
vertis, on  l'interrompit  pour  lui  faire  entendre 
que  les  minutes  étaient  précieuses. 

Il  fut  convenu  séance  tenante  que  le  capi- 
taine Franz  Bulow  alias  François  Boileau  aurait 
plusieurs  centaines  d'hommes  à  sa  disposition 
dans  le  voisinage  des  arsenaux  lorsque  la  nuit 
serait   venue 

Ce  fut  une  nuit  orageuse.  Le  soleil  avait  dis- 
paru de  bonne  heure  dans  une  marée  montante 
d'énormes  cumulus  qui  se  noircissaient  à  vue 
d'œil  et  envahissaient  rapidement  tout  l'hémis- 
phère occidental. 

Dès  avant  huit  heures,  le  zénith  en  était  cou- 
vert ;  la  pluie  commença  à  tomber  en  averses 
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diluviennes  comme  la  canicule  canadienne  en 
est  coutumière. 

C'était  l'un  de  ces  orages  d'été  bienvenus  après 
la  sécheresse,  qui  faisaient  dire  aux  gens:  C'est 
de  l'or  en  barre  pour  les  habitants  ". 

Cette  fois,  dans  toutes  les  familles  réunies 
pour  le  repas  du  soir,  on  se  répétait  à  mi-voix, 
avec  un  petit  air  sinistre:  "  C'est  du  fer  en 
barre  pour  les  Allemands!  " 

Le  mot  d'ordre  avait  circulé  de  bouche  en 
bouche  par  toute  la  ville:  à  neuf  heures  son- 
nantes, sortie  générale  de  tous  les  hommes  et  de 
toutes  les  armes  disponibles,  rassemblement  au 
centre  de  chaque  quartier,  et  marche  en  colonnes 
serrées  dans  la  direction  de  la  forteresse. 

Qui  fut  dit  fut  fait.  Au  vif  ébahissement  des 
factionnaires  allemands  que  la  pluie  battante 
forçait  de  chercher  refuge  sous  les  auvents  ou 
dans  les  porches,  les  rues,  longtemps  après 
l'heure  réglementaire  du  couvre-feu  jusqu'ici 
généralement  si  bien  observée,  s'emplissaient  de 
formes  humaines  qui  semblaient  surgir  de  terre. 

Avant  même  d'avoir  le  temps  de  pousser  un 
cri,  ou  de  se  servir  de  leurs  carabines,  que  par 
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précaution  contre  la  pluie  ils  tenaient  emmail- 
lottées  dans  les  plis  de  leurs  redingotes,  les  mal- 
haureux  étaient  cernés,  désarmés,  ligotés  et  mis 
sous  verrou  quelque  part,  dans  une  cave  ou 
dans  un  cabinet  noir. 

Quant  aux  corps  de  garde,  le  peuple  en  con- 
naissait parfaitement  les  êtres;  ils  avaient  été 
les  premiers  pris  par  surprise. 

Ceux  qui  étaient  logés  dans  les  postes  de  police 
étaient  une  proie  rendue  plus  facile  par  la  con- 
nivence des  pandores  municipaux  qui,  secrète- 
ment prévenus  du  complot,  avaient,  sous  le  pré- 
texte d'une  partie  de  cartes  ou  de  dames,  engagé 
leurs  camarades  d'occasion  à  se  mettre  à  leur 
aise,  c'est-à-dire  à  déboucler  leurs  ceinturons  et 
à  mettre  leurs  fusils  au  clou.  Ceux  qui  firent 
mine  de  résister  virent  leurs  propres  armes  se 
tourner  contre  eux. 

Enhardie  par  ces  premiers  succès,  la  foule 
s'élançait  à  pas  de  course,  insouciante  des  tor- 
rents qui  la  trempaient  jusqu'aux  os  ou  des 
flaques  d'eau  dans  lesquelles  elle  clapotait. 
Elle  arrivait  par  grandes  bandes  de  tous  les 
points  de  la  ville  haute  et  basse,  affluant  indiffé- 
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remment  par  les  rues  noires  ou  éclairées.  Comme 
les  chats,  elle  portait  son  propre  flambeau. 

Dans  cette  immense  ruée  humaine,  il  n'y 
avait  pas  de  lâches;  on  est  toujours  plus  brave 
quand  on  se  sent  les  coudes,  en  nombreuse  com- 
pagnie, et  ce  soir-là  c'était  une  compagnie  d'au 
moins  cinquante  mille  bons  lurons,  jeunes  et 
vieux;  il  s'y  trouvait  des  enfants  de  douze  à 
quinze  ans,  des  femmes  même,  tous  courant  à 
la  bataille  comme  à  une  noce. 

Personne  ne  songeait  à  reculer,  bien  que  la 
foudre  du  ciel  se  fût  mise  de  la  partie,  joignant 
ses  aveuglantes  fulgurations  et  ses  terrifiantes 
canonnades  au  grondement  prolongé  de  cet  autre 
tonnerre  populaire,  qui  tout  à  l'heure  ferait 
éclater  le  suprême  éclair  de  la  mort  dans  plus 
d'un  œil  épouvanté  au  seuil  de  l'abîme  éternel. 

A  mesure  que  cette  multitude  effrénée  appro- 
chait du  but  vers  lequel  elle  convergeait  de  plus 
en  plus  pressée  et  furieuse,  des  bruits  de  fusillade 
plus  ou  moins  lointaine  se  mêlaient  aux  roule- 
ments intermittents  du  tonnerre. 

C'était  l'avant-garde  des  assaillants  qui  avait 
fini  par  forcer  les  portes  de  fer  de  la  forteresse. 
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L'ex-capitaine  Franz  Bulow  Meyer — car  il  avait 
jeté  loin  de  lui  son  casque  à  pique,  ses  brande- 
bourgs, jusqu'à  son  épée — avait  été  fidèle  à  sa 
parole. 

Echevelé,  ruisselant  d'eau  de  la  tête  aux 
pieds,  mais  brûlant  de  fièvre,  ayant  dans  les 
yeux  cette  fixité  extatique  particulière  aux  som- 
nambules, il  allait  droit  devant  lui,  comme  en 
rêve,  à  la  tête  d'au  moins  un  millier  de  citoyens 
auxquels  il  avait  dès  le  début  de  la  soirée  livré 
un  arsenal  plein  de  fusils  et  de  munitions. 

Derrière  cette  troupe  martiale  se  pressait, 
dans  le  chemin  creux  bien  connu  qui  mène  à 
l'entrée  principale  de  la  citadelle,  tout  un  peuple 
armé  de  bâtons,  de  couteaux  de  boucherie,  de 
vieux  flingots,  de  revolvers,  de  haches,  de  mas- 
sues, de  barres  de  fer,  de  tout  ce  qui  lui  était 
tombé  sous  la  main.  La  garde  avait  eu  à  peine 
le  temps  de  donner  l'alarme.  La  garnison  était 
prise  au  piège. 

Que  pouvait  cette  poignée  d'hommes  contre 
la  meute  enragée  qui  emplissait  déjà  le  carré  de 
la  forteresse  et  avançait  toujours  en  criant  : 
"  Mort  aux  assassins!  A  bas  les  assommeurs!  " 
Pour  un  qui  tombait,  il  s'en  dressait  dix. 
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On  imagine  que  les  deux  inséparables  n'étaient 
pas  loin.  Ils  suivaient  de  près  le  faux  Prussien 
Franz,  tous  deux  armés  de  carabines  munies  de 
leurs  baïonnettes  dont  ils  avaient  en  route  débar- 
rassé deux  soldats  de  garde.  Eux  aussi  allaient 
comme  en  rêve. 

L'orage  s'apaisait  graduellement,  les  éclats  de 
la  foudre  devenaient  de  moins  en  moins  fré- 
quents. Dans  un  déchirement  de  la  nuée,  une 
étoile  apparut  radieuse,  humide.  Au  même 
moment,  des  clameurs  joyeuses,  des  hourras 
retentissants  montaient  de  la  ville,  saluant  des 
roulements  de  tambour,  des  sonneries  de  clairon, 
comme  le  bruit  lointain  d'une  troupe  en  marche. 
C'était  l'armée  canadienne  qui  faisait  son  entrée 
par  le  chemin  de  Sainte-Foy.  Québec  était 
repris  ! 

Mais  la  mêlée  n'en  continuait  pas  moins  dans 
l'intérieur  de  la  forteresse.  Franz,  toujours  sans 
armes,  toujours  insouciant  de  la  mort,  fonçait 
toujours  sur  l'ennemi.  A  ses  côtés,  Belmont  et 
Smythe  se  battaient  comme  des  lions.  Sou- 
dain, le  premier  poussa  un  cri  terrible.  Bieben- 
heim  venait  de  se  jeter  sur  lui  l'épée  à  la  main. 
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Belmont,  frappé  en  pleine  poitrine,  tombait 
comme  une  masse. .  .  Mais  la  baïonnette  de 
Smythe  s'enfonçait  presque  au  même  instant 
dans  la  gorge  du  Prussien,  qui  s'abattit  dans  la 
poussière  en  gargouillant  des  mots  inarticulés .  .  . 

Jetons  un  voile  sur  cet  horrible  cauchemar! 


EPILOGUE 


TETRONAL 

Sous  les  feux  encore  ardents  de  la  fin  d'une 
torride  relevée  de  juillet,  la  campagne  semblait 
accablée  de  sommeil.  Comme  la  fenaison  était 
finie  depuis  près  d'une  semaine,  les  gens  de 
ferme  n'avaient  plus  à  vrai  dire  qu'à  regarder 
mûrir  les  avoines  et  les  blés. 

A  cette  heure  intermédiaire  de  la  journée, 
après  le  retour  des  enfants  de  l'école  et  avant 
que  les  ménagères  eussent  à  quitter  leur  silen- 
cieuse couture  pour  préparer  le  souper  de  famille, 
chacun,  vu  l'extrême  chaleur,  s'était  blotti  dans 
son  coin  d'ombre  pour  s'éponger  et  pioncer  à 
l'aise. 

Dans  les  prés,  les  vaches  grasses,  bien  repues, 
attendaient  en  ruminant,  paresseusement  vau- 
trées dans  l'herbe  sous  les  bouquets  d'arbres  le 
long  des  clôtures,  l'heure  de  la  traite  du  soir. 
Rien  ne  semblait  bouger;  le  silence  n'était  guère 
rompu  que  par  le  bourdonnement  des  mouches 
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ou  le  tic-tac  des  horloges  qui  venaient  de  sonner 
cinq  heures. 

A  l'intérieur  d'une  de  ces  paisibles  habitations 
de  cultivateur  où  nous  conduisons  encore  une 
fois  le  lecteur,  cette  paix  profonde  allait  pourtant 
être  troublée  dans  quelques  minutes  par  un 
incident  dont  on  parlerait  longtemps  sous  le 
chaume,  et  même,  qui  sait  aussi?  dans  les  ga- 
zettes. 

La  chambre  la  mieux  meublée  de  la  maison 
était  pour  le  moment  occupée  par  trois  person- 
nages qui,  à  en  juger  par  leur  attitude  et  leur 
silence,  n'avaient  rien  à  se  dire. 

Les  rideaux  avaient  été  soigneusement  tirés 
sur  l'entière  largeur  des  croisées  toutes  grandes 
ouvertes  pour  laisser  circuler  l'air,  ce  qui  créait 
dans  la  pièce  un  demi-jour  reposant  et  légère- 
ment rafraîchissant,  par  contraste  avec  l'ar- 
dente lumière  extérieure.  Dans  une  embrasure, 
un  jeune  homme  sérieux  et  imberbe  semblait 
très  absorbé  par  la  lecture  d'un  magazine  anglais 
dont  les  pages  enluminées  étaient  placées  de 
manière  à  recevoir  le  peu  de  jour  qui  pût  filtrer 
par  l'écart  des  rideaux. 
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A  l'autre  extrémité  de  la  chambre,  une  jeune 
fille,  en  fraîche  toilette  blanche  et  dont  la  per- 
sonne semble  fort  agréable  pour  autant  qu'on 
puisse  discerner  ses  formes,  agite  très  conscien- 
cieusement un  élégant  éventail  de  plumes  au- 
dessus  d'un  canapé  près  duquel  elle  est  assise. 
Il  est  vrai  que  le  canapé  n'est  pas  vide.  Il  y 
a  là  un  autre  jeune  homme,  celui-là  à  mous- 
tache prononcée,  apparemment  plongé  dans  un 
profond  sommeil,  à  en  juger  par  son  immo- 
bilité. 

Mais  voilà  que  tout  à  coup  son  être  s'agite 
fiévreusement,  à  la  joie  manifeste  de  sa  veilleuse. 
Ses  lèvres  s'entrouvrent  presque  aussitôt  pour 
laisser  échapper  de  petits  cris  étouffés;  puis  il 
porte  brusquement  les  deux  mains  à  son  cœur, 
appelant,  d'une  voix  faible,  à  peine  perceptible: 

— Helpl  Jimmyl 

Aussitôt  le  liseur  attentif  jette  son  livre  à 
terre,  entrouvre  le  rideau  et  accourt  auprès  du 
dormeur. 

Celui-ci  ouvre  de  grands  yeux  ébahis,  se  fait 
un  petit  massage  de  tête  avec  ses  deux  mains 
comme  quelqu'un  qui  cherche  à  rattraper  ses 
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souvenirs  et  finit  par  dire  d'un  ton  tout  à  fait 
naturel  : 

—  Il  paraît  que  j'en  ai  fait,  un  méchant 
rêve  ! 

—  Oui,  dit  l'autre,  tu  as  été  joliment  malade 
depuis  hier  soir,  y  ou  crazy  boy  ! 

—  Comment  !  depuis  hier  soir  !  tu  ne  sais  ce 
que  tu  dis,  tête  de  linotte  toi-même.  .  .  voilà  au 
moins  une  semaine  que  j'ai  perdu  connaissance. 

Pendant  ce  duo  d'aménités,  la  jeune  personne 
intéressante  en  blanc  est  partie  en  coup  de  vent, 
appelant  tout  le  monde  comme  si  le  feu  était  à 
la  maison,  criant  : 

—  Venez  vite  !  Il  est  réveillé  ! 

Bientôt  accourent  tout  essoufflés  Papa  Meu- 
nier, maman  Meunier  et  tous  les  petits  Meuniers  ; 
tous  s'arrêtent  dans  l'embrasure  de  la  porte, 
comme  en  extase,  comme  médusés  par  la  vue 
d'un  miracle. 

—  Monsieur  Paul  !  s'écrient-ils  en  chœur. 

Le  ressuscité  n'est  autre  en  effet  que  notre 
ami  Paul  Belmont,  en  chair  et  en  os. 

Tous  l'entourent  bientôt  et  l'accablent  de 
questions  : 
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—  Vous  allez  nous  dire  au  moins  comment 
c'est  arrivé  ? 

—  Ah  !  pour  ça  par  exemple,  non,  répond-il 
en  sautant  par  terre,  pas  tout  de  suite.  J'ai 
besoin  de  rassembler  mes  idées,  et  puis  j'ai  l'es- 
tomac d'un  creux.     Allons  souper  plutôt. 

—  C'est  ça,  dit  le  père  Meunier.  Et  puis 
après,  il  y  a  un  autre  revenant  à  faire  revenir: 
monsieur  le  notaire.     Pas,  Marie-Anne  ? 

La  jeune  fille  en  blanc  rougit,  mais  ne  dit  pas 
non. 

Ici  il  faut  ouvrir  une  parenthèse. 

Les  succès  de  presse  qu'avaient  remportés 
notre  jeune  confrère,  il  les  devait  à  son  indé- 
niable talent,  mais  aussi  pour  une  bonne  part  à 
sa  passion  pour  le  travail.  Il  était  ce  qu'on 
pourrait  appeler  un  épicurien  de  l'étude  et  de 
l'effort  intellectuel.  Sa  plus  grande  volupté 
était  de  s'enfermer  avec  ses  livres  et  ses  pape- 
rasses. Il  ne  se  serait  pas  contenté  de  chanter 
avec  Omar  Khayyam: 

Au  fond  d'un  bois,  un  livre  ouvert, 
Un  gros  pain  bis,  une  bouteille, 
Et  tes  doux  chants  à  mon  oreille  : 
Quel  paradis  dans  ce  désert  ! 


ÉPILOGUE  237 


Il  lui  fallait  une  mise  en  scène  plus  élaborée 
dans  sa  petite  thébaïde  du  quatrième  étage:  en 
plus  du  pain  fortifiant  et  du  vin  réjouissant,  une 
plume,  de  l'encre  et  du  papier,  et  la  pipe  de 
tabac  chère  à  tout  bon  Canadien.  Jamais  il 
n'était  plus  heureux  que  dans  ses  laborieuses 
veilles,  prolongées  bien  avant  dans  la  nuit. 
Quant  à  la  sirène  qui  devait  charmer  sa  solitude, 
il  ne  l'avait  jamais  entrevue  qu'en  rêve,  mais  il 
la  voyait  venir. 

L'approche  de  l'heureux  moment  n'avait  nul- 
lement ralenti  son  zèle  de  journaliste.  Les  pré- 
paratifs de  la  noce,  les  courses  à  faire,  le  choix 
et  l'aménagement  du  nid  nuptial,  les  mille  et  un 
prosaïques  détails  préliminaires  à  la  grande  céré- 
monie, rien  ne  l'avait  un  instant  détourné  de  sa 
tâche  quotidienne.  Ce  surmenage  devait  fata- 
lement aboutir  à  une  catastrophe. 

Laissons-le  lui-même  compléter  le  récit  de  son 
aventure,  au  dîner  de  noce  où  nous  le  retrouvons 
bientôt  en  nombreuse  compagnie,  dans  la  même 
salle  à  manger  qui  a  servi  de  décor  au  début  de 
cette  histoire. 

Autour  de  l'hospitalière  table  de  papa  Meu- 
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nier,  figurent  cette  fois  plusieurs  autres  invités 
que  monsieur  le  notaire:  le  vénérable  curé  de  la 
paroisse  occupe  la  place  d'honneur,  il  y  a  aussi 
le  médecin  du  village  qui  avait  prodigué  des  soins 
empressés,  mais  stériles,  à  Paul  pendant  son 
somme  hypnotique  de  près  de  vingt-quatre 
heures;  enfin,  quelques-uns  des  confrères  de 
celui-ci.  Inutile  d'ajouter  qu'Oreste  n'a  pas 
oublié  son  Pylade  anglais,  qui  lui  a  servi  de 
garçon  d'honneur  à  la  messe  nuptiale.  Il  n'y 
manque  que  la  petite  colonie  allemande  du  voi- 
sinage; mais  on  a  appris  que  Biebenheim  et  ses 
camarades  ont  quitté  le  pays,  on  les  dit  mobi- 
lisés. 

—  J'étais  déjà  sur  les  nerfs,  disait  Belmont, 
lorsque  mes  amis  m'ont  rendu  le  service  de  me 
donner  le  coup  de  grâce  en  me  conviant  à  ce 
qu'ils  appelaient  l'enterrement  de  ma  vie  de 
garçon.  A  partir  de  cette  nuit  de  godaille  et  de 
boustifaille,  comme  disait  défunt  Arthur  Buies, 
je  perdis  sommeil  complètement.  Le  jour  du 
contrat,  un  étudiant  en  médecine,  me  voyant 
dans  cet  état,  m'administra  un  al  quelconque 
dont  le  nom  m'échappe. 
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—  Sulfonal  ?  autrement  dit  diéthysulfonedi- 
méthylméthane  ?  suggéra  le  médecin  d'un  ton 
entendu. 

—  Non,  ça  s'appelait  autrement,  dit  Paul. 

—  Alors,  c'était  du  diéthylsufonebutane,  en 
termes  vulgaires  du  trional  ? 

—  Vous  n'y  êtes  pas  encore,  docteur. 

—  Mais,  malheureux,  c'est  donc  du  diéthyl- 
sulfurediéthylméthane  que  vous  avez  pris  ?  du 
tétronal  ? 

—  Juste,  c'est  ça,  du  tétronal.  Il  faut  croire 
que  la  dose  était  un  peu  forte,  peut-être  aussi 
est-ce  la  faute  des  beaux-pères  qui  servent  la 
soupe  trop  chaude  à  leurs  gendres. 

A  ce  cuisant  souvenir,  monsieur  le  notaire 
daigna  se  dérider  tout  à  fait. 
Belmont  reprit  : 

—  A  peine  étais-je  sorti  de  table  ce  soir-là 
que  je  me  sentis  soudainement  la  tête  prise  dans 
un  étau  de  fer,  une  sorte  de  casque  prussien  qui 
me  comprimait  les  tempes.  Je  me  levai  pour 
aller  respirer  à  l'aise  dans  une  fenêtre,  et  juste 
au  moment  où  Monsieur  le  notaire  ici  présent 
commençait  la  lecture  de  la  plus  belle  page  de 
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ma  vie.  .  .  tout  disparut  à  mes  yeux  pour  faire 
place  à  des  visions  qui  m'avaient  fort  obsédé 
dans  ces  derniers  temps.  J'avais  lu  à  peu  près 
tout  ce  qui  s'est  publié  sur  la  guerre  des  titans 
du  vingtième  siècle.  Cette  bocherie  et  cette 
boucherie  ne  sont  naturellement  revenues  dans 
mon  hypnose.  Pendant  ces  vingt-quatre  heures, 
j'ai  vécu  plus  d'une  semaine  de  grande  tra- 
gédie. 

Et  il  fit  le  récit  des  scènes  dramatiques  que  le 
lecteur  connaît  déjà,  et  où  il  avait  eu  soin  de  se 
réserver  le  rôle  de  jeune  premier.  Il  est  possible 
que  dans  le  prodigieux  effort  de  mémoire  qu'il 
lui  fallut  faire  pour  donner  une  forme  aux  hallu- 
cinations fugitives  du  rêve,  il  ait  quelque  peu 
enjolivé  les  choses.  Il  se  peut  aussi  qu'à  force 
d'être  répétée  de  bouche  en  bouche  avant  d'être 
écrite  et  imprimée,  chacun  y  mettant  du  sien, 
l'histoire  y  ait  tant  soit  peu  gagné  en  longueur. 
Dans  tous  les  cas,  après  que  Paul  eut  fini  de 
parler,  l'un  des  invités  ne  put  s'empêcher  de 
dire: 

—  Savez-vous  que  voilà  de  quoi  faire  un  beau 
livre  ? 
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—  Y  ou  bet,  fit  Smythe,  sans  compter  une  bonne 
leçon  de  choses  pour  les  Canadiens. 

—  Oh  !  oui,  soupira  la  mariée.  Si  cela  pou- 
vait nous  tirer  de  notre  léthargie!  Il  y  a 
encore  tant  d'indifférents  qui  s'imaginent  sup- 
primer les  fléaux  en  se  bouchant  les  yeux  et  les 
oreilles,  en  se  renfermant  dans  leur  étroit 
égoïsme!  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait,  ont-ils 
l'air  de  dire,  que  des  millions  de  nos  semblables 
souffrent  ?  Qu'ils  s'arrangent!  Chacun  pour 
soi. . .  Quand  je  vois  notre  petit  monde  conti- 
nuer à  s'amuser  comme  si  de  rien  n'était,  courir 
les  spectacles  et  les  danses ....  les  femmes 
plus  que  jamais  préoccupées  de  leurs  plaisirs  et 
de  leurs   toilettes ....     et   toute  cette  fureur 

d'autos,  de  jupes  à  mi-jambe je  me  dis 

qu'il  faut  être  curieusement  bâti  pour  ne  son- 
ger   qu'à  jouir   dans   des   temps  pareils 

"  Brillante  affaire  ",  lit-on  dans  les  gazettes  à 
la  suite  de  telle  ou  telle  bataille.  Comme  ça 
reluit  sur  le  papier  !  Mais  la  réalité  ?  Pour 
moi,  ce  qu'il  y  a  de  brillant  là-dedans,  c'est  le 
sang  qui  coule  à  flots,  ce  sont  les  larmes  des 
mères  et  des  épouses  privées  de  leurs  soutiens, 

16 
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des  orphelins  sans  asile.  Et  parce  que  ces 
horreurs  se  passent  loin  de  nous,  en  existent- 
elles  moins  ?  En  sommes-nous  moins  chrétiens, 
moins  solidaires  les  uns  des  autres  ?  Peut-on 
se  désintéresser  de  pareils  crimes  contre  l'hu- 
manité ?  Franchement,  c'est  à  se  reprocher  son 
propre  bien-être,  les  petits  bonheurs  qui  nous 
arrivent .... 

—  Regrettez-vous  déjà  le  votre  ?  Démariez- 
vous,  nous  ne  demanderons  pas  mieux,  lui 
crièrent  de  l'autre  bout  de  la  table  quelques 
joyeux  garçons  que  Belmont  avait  invités  à  sa 
noce. 

—  Il  est  trop  tard,  messieurs,  dit  le  notaire. 

—  Plus  que  tard  en  effet,  opina  en  riant  M. 
le  curé. 

Smythe  reprit  : 

—  Une  chose  certaine,  c'est  que  ce  qui  est 
arrivé  à  la  Belgique  pourrait  bien  nous  arriver, 
à  nous  aussi,  si  par  malheur  la  digue  qui  retient 
le  torrent  prussien,  de  la  Mer  du  Nord  à  la  fron- 
tière suisse,  allait  se  briser  faute  de  bras  pour  la 
soutenir.  Similia  similibus,  comme"  vous  dites 
en  latin,  monsieur  le  curé,  ajoute-t-il  en  s'adres- 
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sant  à  l'abbé,  qui  est  son  vis-à-vis.  Ne  voyez- 
vous  pas  comme  moi  dans  la  vision  de  l'ami 
Paul  une  sorte  d'avertissement  qui  devrait  sti- 
muler l'enrôlement? 

Le  curé  eut  un  petit  hochement  de  tête  plutôt 
négatif. 

— Hum!  fit-il,  l'enrôlement,  l'enrôlement,  c'est 
bientôt  dit.  Mais  pourquoi,  messieurs  les  An- 
glais, nous  regardez-vous  comme  vos  égaux  quand 
il  y  a  des  coups  à  recevoir,  et  comme  vos  infé- 
rieurs en  temps  de  paix  ?  La  présente  guerre 
doit  vous  prouver  que  vous  n'êtes  pas  tout  seuls 
dans  le  monde  et  que  le  bon  Dieu  en  a  créé 
d'autres  à  son  image.  Cessez  donc  de  traiter 
certaines  parties  du  territoire  comme  les  Prus- 
siens ont  traité  l'Alsace  et  la  Pologne,  et  vous 
verrez  que  nous  sommes  tout  aussi  bons  patriotes 
que  vous  autres.  .  . 

—  N'exagérons  rien,  interrompit  le  marié,  qui 
en  un  pareil  jour  pouvait  se  permettre  bien  des 
libertés.  Votre  comparaison  avec  l'Alsace  et  la 
Pologne  ne  me  paraît  pas  juste,  monsieur  le 
curé.  Il  n'y  a  pas  ici  de  lieutenant  Von  Forstner 
pour  fouetter  les  infirmes  à  coups  de  plat  de  sabre 
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comme  à  Saverne,  non  plus  que  de  maîtres 
d'école  pour  enseigner  l'allemand  aux  enfants  à 
coups  de  bâton  comme  en  Pologne.  Qu'il  se 
commette  chez  nous  des  abus  de  pouvoir,  hélas! 
ce  n'est  que  trop  vrai.  Mais  c'est  le  propre  de 
toute  autorité,  quand  elle  ne  sent  pas  le  frein> 
d'abuser  de  sa  force  et  de  l'exploiter  outre  me- 
sure. 

—  Sous  ce  rapport,  dit  un  des  jeunes  confrères 
de  Belmont,  l'une  des  têtes  chaudes  de  la  presse 
québecquoise,  il  ne  manque  pas  d'Allemands  par 
chez  nous;  j'en  connais  qui  ne  seraient  point 
fâchés  d'introduire  ici  le  régime  de  fer  et  de  faire 
leurs  petits  Bismarck. 

—  Heureusement,  reprit  Paul,  les  minorités 
ont  dans  notre  excellente  constitution  le  frein 
qu'il  faut  pour  morigéner  les  majorités  quand 
celles-ci  ruent  trop  fort.  Ne  confondons  donc 
pas  nos  petites  disputes  locales,  qu'on  peut 
régler  en  famille,  avec  la  guerre  mondiale  du 
Droit  contre  la  Force.  C'est  le  jour  et  la  nuit. 
Comme  groupe  ethnique,  l'élément  de  langue 
française  en  Canada  est  numériquement  supé- 
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rieur  à  tous  les  autres.  ®  Assurément,  une  race 
qui  compte  plus  de  2  millions  d'âmes  sur  une 
population  de  7,200,000  doit  être  capable  de 
défendre  ses  droits  particuliers  d'une  manière 
plus  intelligente  qu'en  refusant  de  faire  sa  part 
de  manœuvre  lorsque  le  feu  est  à  la  maison.  Ce 
serait  se  punir  soi-même  pour  les  fautes  du  voi- 
sin. 

—  Mais  le  feu  est  encore  loin  d'ici?  objecta 
l'un  des  oncles  de  la  mariée,  un  bon  cultivateur 
de  la  place. 

—  Question  de  distance  facile  à  régler,  répon- 
dit Belmont.  Mettons  que  votre  maison  ne 
flambe  pas  encore;  mais  si  l'incendie  éclate  à 
l'autre  bout  de  votre  village  et  que  le  vent  porte 
de  votre  côté,  n'irez-vous  pas,  vous  et  vos  gar- 
çons, aider  à  étouffer  ce  commencement  de 
conflagration  ?  Ou  encore,  si  l'on  vous  demandait 
le  secours  de  vos  bras  pour  consolider  une  digue 


®  Principaux  groupes  nationaux  du  Canada  d'après 
le  recensement  de  1911: 

Français,  2,054,890;  Anglais,  1,823,150;  Irlandais, 
1,050,384;  Ecossais,  997,880;  Gallois,  24,848;  Alle- 
mands, 393,320;  Austro-Hongrois,  129,103;  Scandina- 
ves, 107,535;  Italiens,  45,411;  Juifs,  75,681;  Russes, 
43,142;  Hollandais,  54,986,  etc. 
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dont  la  rupture  menacerait  vos  propriétés,  atten- 
driez-vous  tranquillement  qu'elle  se  rompe  ?  La 
digue  en  ce  moment  est  de  l'autre  côté  de  l'At- 
lantique, à  huit  ou  dix  jours  de  distance.  Si 
faute  de  bras  elle  se  brisait,  vous  rendez-vous 
compte  des  conséquences?  Le  Canada  serait 
vite  envahi .  .  . 

—  Et  la  Province  de  Québec  serait  la  pre- 
mière à  recevoir  les  coups,  renchérit  le  journa- 
liste anglais.  C'est  ça  qui  la  vengerait  d'Ontario  ! 

—  Bah!  fit  un  convive,  il  sera  toujours  temps 
de  se  défendre  quand  on  sera  attaqué. 

—  C'est  ça,  ricana  Smythe,  comme  toujours 
comptez  sur  vos  talents  naturels.  Continuez  à 
tout  savoir  sans  étudier.  Sachez  donc  qu'un 
soldat  ne  s'improvise  plus  en  un  mois  comme  du 
temps  de  Napoléon.  Les  Français  s'imposent 
trois  ans  de  caserne  pour  tenir  tête  aux  Boches, 
qui  ont  près  de  cinquante  ans  d'apprentissage. 
Et  vous  vous  dites  prêts,  sans  préparation  ! 
Allons,  vous  n'êtes  pas  sérieux. 

—  Mais,  objecta  un  autre,  je  lis  tous  les  jours 
dans  ma  gazette  que  l'Angleterre  est  la  première 
intéressée  à  défendre  ses  colonies  ? 
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—  Et  c'est  ce  qu'elle  fait,  riposta  Smythe. 
Au  moment  où  je  vous  parle,  nous  lui  devons  la 
vie,  tous  tant  que  nous  sommes,  vous  le  pre- 
mier, monsieur  le  curé .  .  . 

—  Comment  cela  ?  se  récria-t-on. 

—  C'est  bien  simple.  Si  la  flotte  anglaise 
n'avait  pas  été  prête,  au  moment  même  de  la 
déclaration  de  guerre,  à  embouteiller  les  escadres 
de  Von  Tirpitz  au  fond  de  la  mer  du  Nord,  dix 
jours  après  des  croiseurs  allemands  remontaient 
le  Saint-Laurent,  leurs  gros  krupp  démolissaient 
nos  villages,  leurs  bandes  se  répandaient  dans 
nos  campagnes,  massacraient  les  non-combat- 
tants, à  commencer  par  les  curés,  pour  lesquels 
le  Prussien  a  un  faible  tout  particulier,  vous 
savez. 

—  Brr  !  fit  la  bonne  madame  Meunier. 

Le  bon  abbé  accueillit  cette  boutade  ad  homi- 
nem  avec  un  sourire  plein  de  mansuétude. 

—  N'empêche,  monsieur  Smythe,  dit-il,  que 
vos  compatriotes  ont  bien  mauvaise  grâce  à 
nous  reprocher  l'indifférence  et  l'apathie  après 
nous  y  avoir  poussés  malgré  nous  ?  Pourquoi 
découragez-vous  de  parti  pris  notre  bonne  vo- 
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lonté,  notre  loyale  coopération  au  bien  commun  ? 
Pourquoi  vous  montrer  ici,  en  Canada,  moins 
tolérants   que   les   grands   hommes   d'Etat   qui 
dirigent  les  destinées  de  l'Empire  Britannique? 
Pourquoi  cet  entêtement  à  exiger  l'unité  absolue 
de  langue  ici,  quand  vous  savez  parfaitement 
que  ceux  qui  gouvernent  ce  vaste  Empire  n'ont 
jamais  même  songé  à  l'imposer  aux  400  millions 
d'âmes   qui  l'habitent  ? — Vous  savez,  Monsieur 
Smythe,  qu'avant   1912  les  écoles  françaises  et 
allemandes  d'Ontario  étaient  sur  un  pied  d'éga- 
lité devant  la  loi,  régies  par  le  même  texte  de 
règlement.     Le    gouvernement  a    alors    édicté 
une  nouvelle  ordonnance  d'exception  et  de  res- 
triction, mais  pour  les  écoles  française  seules; 
c'est-à-dire  qu'à  l'heure  où  les  Français  et  les 
Anglais  se  défendent    comme  des  lions  contre 
la  barbarie  prussienne,  la  langue  allemande  a 
la  préférence    sur  le   français,  les  immigrants 
venus  d'Allemagne  continuent  à  jouir  de  privi- 
lèges qu'on  enlève  aux  descendants  de  ceux  qui 
ont  ouvert   ce   pays.     Convenez   que   c'est   un 
peu  raide . . . 

—  Là-dessus,   je   suis    entièrement    de   votre 
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avis,  Monsieur  le  Curé,  dit  Belmont.  Voyons, 
Jimmy,  ce  que  tu  viens  d'entendre  ne  fouette- 
t-il  pas  ton  vieux  sang  saxon? 

—  Ontario  n'a  qu'une  langue  officielle,  balbu- 
tia l'interpellé,  visiblement  embarrassé. 

—  Ne  te  dérobe  pas  ainsi,  confrère,  insista 
Paul.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  langue  officielle, 
mais  de  la  langue  des  écoles.  Pourquoi  cet 
acharnement  exclusif  contre  le  français?  On 
n'a  pas  peur  à  ce  point  d'une  race  inférieure. 
Craignez-vous  qu'elle  vous  monte  sur  le  dos  ? 
Ou  encore,  répugnez-vous  à  vous  instruire  ? 
L'homme  qui  sait  deux  langues  est  moins  igno- 
rant que  celui  d'en  parle  qu'une.  Toi,  par 
exemple,  qui  t'exprimes  aussi  bien  en  français 
que  dans  ta  langue  maternelle,  ne  te  crois-tu 
pas  supérieur  à  ce  pauvre  esprit  de  l'Ouest, 
qui  écrivait  dernièrement  une  lettre  insultante 
à  un  négociant  de  Montréal  parce  que  celui-ci 
par  mégarde  lui  avait  envoyé  une  circulaire 
imprimée  en  français  ?  L'effet  du  chiffon 
rouge  sur  le  dindon  !  Allons,  mon  cher  con- 
frère, prends  ta  plus  fine  plume  pour  persua- 
der aux  Anglais  de  l'Ouest  qu'ils  ont  aujour- 
d'hui la  chance  de  leur  vie  .... 
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—  Laquelle  ?  demanda  Jimmy,  les  oreilles  un 
peu  à  pic. 

—  Celle  de  montrer  qu'ils  ont  de  la  grandeur 
d'âme.  Celle  de  faire  l'une  de  ces  beaux  gestes 
qui  honorent  une  race,  une  de  ces  nobles  actions 
qui  scintillent  comme  des  étoiles  sur  le  fond 
lugubre  de  leur  histoire.  Depuis  un  siècle  sur- 
tout, les  annales  de  la  Grande-Bretagne  sont 
pleines  de  ces  actes  magnanimes;  elle  a  donné 
au  Sud-Africain  le  self-government  comme  nous 
l'avons  ici;  elle  se  bat  aujourd'hui  pour  la  liberté 
des  nationalités.  Voyons,  mon  cher  Smythe,  la 
main  sur  la  conscience,  penses-tu  le  moment 
bien  choisi  pour  impos3r  de  force  à  nos  com- 
patriotes des  autres  provinces  des  règlements  et 
des  lois  vexatoires  à  propos  de  petites  écoles, 
dans  le  temps  même  où  les  fils  de  France  et 
d'Angleterre  versent  généreusement  leur  sang 
côte  à  côte  sur  les  mêmes  champs  de  bataille  ? 

—  Vous  perdez  le  droit  de  parler  ainsi,  riposta 
Smythe,  en  marchandant  votre  loyauté  sur 
cette  insignifiante  affaire  d'écoles  primaires. 

—  Il  n'y  a  pas  de  marchandage,  intervint 
tranquillement    le     curé.        Nos    réclamations 
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datent  de  longtemps  avant  la  guerre.  La  preuve 
que  nous  sommes  raisonnables,  c'est  que  nous 
accepterions  le  status  quo  ante  en  attendant  le 
rétablissement  de  la  paix.  Nous  nous  en  rap- 
portons à  justice. 

—  Oui,  dit  l'Anglais,  froidement  sarcastique, 
vous  en  avez  parmi  vous  qui  sont  bien  d'arran- 
gement. Après  avoir  poussé  votre  populo  à 
l'exaspération,  ils  sont  les  premiers  à  accepter  le 
bâillon,  pourvu  qu'il  soit  doré.  .  . 

Le  marié,  affectant  d'imiter  le  flegme  de  son 
ami,  répondit. d'un  ton  dégagé: 

—  Que  veux-tu  ?  chacun  a  ses  faiblesses.  Vous 
autres,  par  exemple,  vous  avez  la  manie  de  singer 
la  raideur  prussienne.  Comme  vos  modèles 
d'Allemagne,  prenez  garde  de  casser.  Vous  les 
connaissez  maintenant:  ce  sont  des  orgueilleux 
déséquilibrés  qui  ne  négligent  rien  pour  se  faire 
détester,  et  ensuite  s'étonnent  de  ce  que  personne 
ne  les  aime.  Pourquoi  persister  à  imiter  ces 
insensés  ?  Dégelez-vous  un  peu,  vous  y  gagnerez, 
mes  amis  les  Anglais  !  Pourquoi  vous  modeler 
sur  l'Allemagne  quand  vous  avez  bien  mieux  dans 
votre  Old  Country  ?  Vous  êtes  moins  britanni- 
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ques  que  beaucoup  d'entre  nous  Canadiens- 
français.  En  matières  économiques,  et  en  bien 
d'autres,  vous  ne  parlez  pas  la  même  langue  que 
vos  cousins  d'Angleterre;  à  Londres,  on  ne  vous 
comprend  pas  du  tout  quand  vous  parlez  com- 
merce. Eux  sont  pour  la  liberté  des  échanges; 
ici,  vous  êtes  pour  la  restriction;  vous  croyez  à 
la  balance  du  commerce,  eux  s'en  moquent;  votre 
idéal  est  de  vendre  sans  acheter,  eux  achètent 
pour  vendre,  ils  ont  adopté  cette  tactique  depuis 
trois  quarts  de  siècle,  et  leur  commerce  couvre 
le  globe,  pendant  que  vous  vous  empêtrez  dans 
vos  écheveaux  tarifaires,  source  de  complications 
internationales  qui  menacent  à  tout  instant  de. 
vous  mettre  en  guerre  avec  vos  voisins.  A  cet 
égard,  moi  qui  te  parle,  et  bien  d'autres  de  mes 
compatriotes,  sommes  plus  proches  parents 
d'Albion  que  la  plupart  de  tes  nationaux  cana- 
diens. En  deux  mots,  nous  sommes  loyaux 
sujets  britanniques;  mais,  note  bien  ceci,  vous 
ne  ferez  jamais  de  nous  des  Anglais,  pas  plus  que 
vous  n'en  avez  fait  des  Ecossais  et  des  Irlandais... 

Et  il  s'arrêta  un  peu  essoufflé  de  sa  tirade. 
Le  journaliste  anglais,  qui  pouvait  enfin  placer 
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une  parole,  avait  un  grain  de  picrate  dans  son 
œil  froid  quand  il  répondit: 

—  Le  malheur  pour  vous,  c'est  que  vos  écoles 
d'Ontario  ne  sont  pas  toutes  à  la  hauteur.  Vous 
avez  le  défaut  de  mal  payer  vos  instituteurs. 
Ensuite,  c'est  que  vous  mêlez  la  religion  à  ces 
questions  de  langue.  Or,  sur  ce  terrain,  vous 
êtes  divisés,  et  il  est  écrit  que  tout  royaume 
divisé  contre  lui-même  ne  saurait  subsister. 
Commencez  par  accorder  vos  violons.  Pourquoi 
nous  donner  tous  les  torts  quand  les  pires  enne- 
mis de  votre  langue  sont  des  catholiques  comme 
vous? 

—  What  d'ye  mane,  Jimmy  ?  éclata  une  voix 
irritée,  celle  d'un  jeune  confrère,  qu'à  son  accent 
on  reconnaissait  aisément  comme  le  représentant 
de  la  presse  irlandaise  à  ce  festin  de  noce. 

—  Y  ou  know  perfectly  well,  Pat\  répondit  froi- 
dement le  fils  d'Albion. 

La  discussion  allait  s'engager  dans  les  char- 
dons. 

La  mariée  sauva  la  situation,  d'un  mot  accom- 
pagné de  son  plus  charmant  sourire. 

—  Monsieur    Smytjie,     dit-elle,    récitez-nous 
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donc  cette  jolie  pièce  de  vers  patriotiques  que 
vous  me  lisiez  l'autre  jour  avec  tant  d'émo- 
tion. .  . 

De  ce  moment,  la  conversation  reprit  son  ton 
enjoué,  même  entre  Belmont  et  Smythe.  Comme 
la  compagnie  allait  se  lever  de  table,  celui-ci 
jetait  un  curieux  regard  au  marié  en  murmurant: 

—  Y  ou  're  a  lucky  dog\ 

M.  le  curé,  qui  ne  comprenait  pas  l'anglais, 
s'en  fit  donner  la  traduction  par  Marie-Anne, 
laquelle  s'exécuta  de  bonne  grâce,  non  sans 
rougir  jusqu'au  blanc  des  yeux. 

—  Ah  !  dit  le  vénérable  abbé,  je  vois  ce  que 
c'est,  mon  jeune  ami.  Vous  enviez  sans  doute- 
le  bonheur  de  votre  confrère.  Eh  bien,  mais 
c'est  tout  simple:  prenez  le  même  remède.  Vous 
savez,  similia  si?nilibus  curantur  ! 
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